La maldición de Hill House

Hill House, no cuerda, se erguía sola contra sus colinas, albergando oscuridad en su interior; había permanecido así durante ochenta años y podría hacerlo otros ochenta más. En el interior, las paredes seguían rectas, los ladrillos se encontraban de manera ordenada, los pisos eran firmes y las puertas estaban sensatamente cerradas; el silencio reposaba constantemente sobre la madera y la piedra de Hill House, y quienquiera que caminara allí, lo hacía en soledad.

El Dr. John Montague, un investigador de lo paranormal, buscaba una casa que le permitiera explorar evidencias de apariciones. Hill House tenía mala reputación, una inquebrantable de muerte, locura y aislamiento. Deseando estudiar los fenómenos del miedo, Montague alquiló la casa durante tres meses e invitó a varias personas a quedarse con él. Seleccionó a Eleanor Vance, una joven que había experimentado un evento poltergeist en su infancia; a Theodora, una artista bohemia con habilidades psíquicas latentes; y a Luke Sanderson, el joven destinado a heredar la casa.

Hill House era más que una simple estructura; era una fuerza. Tenía un aire de maldad, algo inherentemente incorrecto en sus cimientos. Cuando Eleanor llegó, lo sintió de inmediato. La casa parecía observarla, y la presencia de los otros invitados hacía poco para calmar sus miedos.

La llegada de Eleanor a Hill House estuvo llena de incertidumbre. Había pasado su vida cuidando a su madre enferma y había vivido bajo la sombra del deber. La invitación a Hill House ofrecía una salida, una oportunidad para comenzar de nuevo. Pero desde el momento en que vio la casa, elevándose sobre sus terrenos descuidados, sintió su extraña atracción. Eleanor, conduciendo por el largo y sinuoso camino que conducía a la mansión, sintió como si la casa llamara su nombre. Era como si la hubiera estado esperando todos estos años. Pero, ¿la estaba recibiendo, o le estaba advirtiendo que se mantuviera alejada?

El Dr. Montague la recibió con calidez, y pronto llegaron Theodora y Luke, aligerando el ambiente con su camaradería y encanto. Theodora, con su actitud casual y despreocupada, parecía inmune a la oscuridad de la casa al principio, mientras que Luke trataba toda la estancia como unas vacaciones de sus responsabilidades. Sin embargo, bajo la superficie, la casa ya había comenzado a ejercer su influencia sobre todos ellos, particularmente sobre Eleanor.

Las primeras noches fueron tranquilas, salvo por los ocasionales crujidos y gemidos que uno esperaría en una casa antigua. Pero con el paso de los días, la casa reveló su naturaleza. Puertas que habían estado firmemente cerradas se abrían con un crujido lento y ominoso. Puntos fríos persistían en los pasillos, y extraños sonidos resonaban desde habitaciones que deberían haber estado vacías. Eleanor comenzó a sentir una conexión con la casa, como si le hablara de maneras que nadie más podía entender.

Una noche, el grupo experimentó su primera manifestación significativa. Despertados por fuertes golpes en las paredes, se acurrucaron juntos aterrorizados, escuchando los sonidos de algo—algo invisible—merodeando por los pasillos. La entidad parecía dirigirse específicamente a Eleanor, como si la reconociera. Golpeaba su puerta, sacudiendo el marco de su habitación, pero cuando abrieron la puerta, no había nada. La sensación de miedo crecía más fuerte con cada día que pasaba.

Con el paso de los días, Eleanor se encontraba deambulando sola por los pasillos de Hill House. Le susurraba de maneras que no podía explicar. Se sentía atraída a ciertas habitaciones—habitaciones que una vez pertenecieron a la familia Crain, los propietarios originales de la casa. La trágica historia de Hill House comenzó a filtrarse en su conciencia. La casa había reclamado muchas víctimas antes que ella: las esposas de Hugh Crain habían muerto misteriosamente, y sus hijas habían crecido en la casa solo para ser separadas por la codicia y el resentimiento. La casa, al parecer, prosperaba con la tragedia y el conflicto.

Una de las experiencias más inquietantes ocurrió cuando Eleanor y Theodora descubrieron inscripciones en las paredes. Con letras grandes y crudas, las palabras "AYUDA ELEANOR VUELVE A CASA" estaban garabateadas en la pared. La caligrafía era desigual, como si se hubiera escrito en un frenesí. El mensaje parecía estar dirigido a Eleanor, y solo a ella. Los demás intentaron racionalizarlo, sugiriendo que quizás Eleanor lo había escrito ella misma sin darse cuenta, pero en el fondo, todos sabían que la casa era la responsable.

El control de la casa sobre Eleanor se intensificó cada día más. Comenzó a oír voces que llamaban su nombre por la noche, y visiones extrañas la atormentaban en sus momentos de vigilia. La línea entre la realidad y la influencia de la casa se desdibujaba, y el sentido de identidad de Eleanor comenzó a erosionarse. Ya no sabía quién era ni qué quería. La casa había comenzado a consumirla, como había consumido a otros antes que ella.

El Dr. Montague, reconociendo el peligro, sugirió que Eleanor abandonara Hill House. Creía que la casa la estaba utilizando de alguna manera, alimentándose de su vulnerabilidad. Pero Eleanor, para entonces, estaba demasiado perdida. Había llegado a creer que Hill House era donde pertenecía. Por primera vez en su vida, se sentía deseada. La casa se había enredado a su alrededor, llenando el vacío que había tenido en su corazón durante tanto tiempo. No podía irse—no ahora, nunca.

Uno de los momentos climáticos ocurrió durante una reunión final en el salón. El grupo discutía los eventos paranormales, tratando de entender lo que habían experimentado. De repente, la habitación se enfrió heladamente y las luces parpadearon. Eleanor sintió una presencia detrás de ella, algo oscuro y frío que parecía envolverla. Las paredes parecían cerrarse, y por un breve momento, sintió como si ya no estuviera en Hill House sino en algún extraño y pesadillesco mundo de su propia creación.

Fue entonces cuando Eleanor comprendió la verdad: la casa no quería que se fuera. La había escogido, al igual que había escogido a otros antes que ella. La casa se había convertido en su hogar, y ella le pertenecía ahora. Ya no podía distinguir entre sus propios pensamientos y la influencia de la casa. Su mente se estaba quebrando, y lo aceptó.

El Dr. Montague, Theodora y Luke crecieron cada vez más preocupados por el deterioro mental de Eleanor. Decidieron que ella tenía que abandonar la casa de inmediato. El Dr. Montague insistió en que Eleanor empacara sus cosas e se fuera, por su propia seguridad. Pero Eleanor se resistió. No podía imaginarse dejando Hill House; se había convertido en parte de ella. En un ataque de desesperación, corrió hacia su auto y aceleró, decidida a quedarse en Hill House para siempre.

En la escena final y trágica, Eleanor, conduciendo por el largo y sinuoso camino alejándose de Hill House, escuchó la voz de la casa llamándola de regreso. Soltó el volante, permitiendo que el coche se saliera de la carretera y chocara contra un árbol. El impacto la mató instantáneamente.

Hill House, erguida y silenciosa, había reclamado otra víctima. El Dr. Montague, reflexionando sobre los eventos, se preguntó si alguien podría entender realmente el poder maligno de Hill House. No era simplemente una casa encantada—era algo mucho más oscuro. Algo que nunca podría ser explicado o comprendido. Quienquiera que caminará en Hill House, lo haría en soledad, y continuaría caminando allí para siempre.

El destino de Eleanor estaba sellado desde el momento en que llegó. La casa había sentido su debilidad, su anhelo de pertenecer, y se había alimentado de ello. Al final, Eleanor había encontrado el hogar que siempre quiso, pero le había costado todo.

Los demás dejaron Hill House, conmocionados pero vivos, jurando nunca regresar. Theodora y Luke retomaron sus vidas, pero fueron cambiados para siempre por lo que habían experimentado. El Dr. Montague escribió su informe, pero las palabras parecían insuficientes para transmitir el verdadero horror de lo ocurrido.

Hill House permaneció, dominando su colina, guardando sus secretos y esperando al próximo alma que cruzara su umbral.

Hill House resistiría durante años venideros, un lugar de misterio y maldad. Sus paredes albergarían los recuerdos de aquellos que había reclamado, y sus puertas permanecerían cerradas a los forasteros. Pero quienes se atrevieran a entrar se verían atrapados en su telaraña, tal como lo fue Eleanor. Y la casa continuaría alimentándose de miedo, soledad y desesperación.

Hill House era más que ladrillos y mortero; era algo vivo, una entidad oscura que prosperaba con el sufrimiento. Era un lugar donde la realidad se torcía, y nada era lo que parecía. Al final, no solo Eleanor estaba embrujada—lo estaba todos los que habían tenido contacto con la casa.

La casa permanecía, erguida y silenciosa, su oscura presencia un recordatorio de las terribles cosas que habían ocurrido dentro de sus muros. Y aunque los vivos podían haberse ido, Hill House permanecía, observando, esperando y caminando, para siempre sola.