O Barril de Amontillado

As mil injúrias de Fortunato eu havia suportado da melhor forma que pude; mas quando ele se atreveu a insultar, jurei vingança. Você, que conhece tão bem a natureza da minha alma, não suporá, entretanto, que eu tenha expressado uma ameaça. Por fim, eu seria vingado; este era um ponto definitivamente resolvido — mas a própria definição com que foi decidido impedia qualquer ideia de risco. Eu não devo apenas punir, mas punir com impunidade. Uma injustiça não é reparada quando a retribuição supera seu executor. É igualmente não reparada quando o vingador não faz-se sentir como tal para quem cometeu a injustiça.

Deve-se entender que, nem por palavra nem por ação, eu havia dado a Fortunato motivo para duvidar da minha boa vontade. Continuei, como era meu costume, a sorrir-lhe no rosto, e ele não percebeu que meu sorriso agora era ao pensar em sua imolação.

Fortunato tinha um ponto fraco — embora, em outros aspectos, fosse um homem a ser respeitado e até temido. Ele se orgulhava de seu conhecimento em vinhos. Poucos italianos têm o verdadeiro espírito virtuoso. Na maioria das vezes, seu entusiasmo é adotado para se adequar ao tempo e à oportunidade — para praticar impostura sobre os milionários britânicos e austríacos. Em pintura e gemologia, Fortunato, como seus compatriotas, era um charlatão — mas em relação aos vinhos antigos, ele era sincero. Nesse aspecto, eu não diferia dele materialmente; eu também era habilidoso nos vinhos italianos e comprava em grande quantidade sempre que podia.

Foi ao entardecer, numa noite durante a suprema loucura da temporada de carnaval, que encontrei meu amigo. Ele se aproximou de mim com excesso de calor, pois havia bebido muito. O homem usava roupas coloridas. Tinha um traje justo de listras partidas, e sua cabeça estava adornada com um chapéu cônico e sinos. Fiquei tão contente em vê-lo que pensei que nunca teria apertado sua mão.

Eu disse a ele — “Meu caro Fortunato, você me encontrou por sorte. Como você está bem hoje! Mas recebi um barril do que passa por Amontillado, e tenho minhas dúvidas.”

“Como?” disse ele. “Amontillado? Um barril? Impossível! E no meio do carnaval!”

“Tenho minhas dúvidas,” respondi; “e fui bobo o suficiente para pagar o preço total do Amontillado sem consultá-lo sobre o assunto. Você não estava para ser encontrado, e eu temia perder um bom negócio.”

“Amontillado!”

“Tenho minhas dúvidas.”

“Amontillado!”

“E devo satisfazê-las.”

“Amontillado!”

“Como você está ocupado, estou a caminho de Luchesi. Se alguém tem gosto crítico, esse alguém é ele. Ele me dirá —”

“Luchesi não consegue distinguir Amontillado de Jerez.”

“E ainda assim alguns tolos acham que seu gosto combina com o seu.”

“Vamos, vamos.”

“Onde?”

“Para as suas câmaras mortuárias.”

“Meu amigo, não; não vou impor nada à sua boa natureza. Percebo que você tem um compromisso. Luchesi —”

“Não tenho compromisso — venha.”

“Meu amigo, não. Não é o compromisso, mas o frio severo com que percebo que você está aflito. As câmaras mortuárias são insuportavelmente úmidas. Estão cobertas de nitrato.”

“Vamos, entretanto. O frio não passa de nada. Amontillado! Você foi enganado. E quanto a Luchesi, ele não consegue distinguir Jerez de Amontillado.”

Assim falando, Fortunato segurou meu braço. Colocando uma máscara de seda preta e puxando um casaco de lã firmemente sobre mim, deixei que ele me apressasse até meu palácio.

Não havia assistentes em casa; eles haviam fugido para se divertir em homenagem à época. Eu havia dito a eles que não retornaria antes da manhã e lhes dei ordens explícitas para não sair de casa. Eu sabia bem que essas ordens eram suficientes para garantir seu desaparecimento imediato, todos de uma vez, assim que eu virasse as costas.

Peguei duas lamparinas das alcovas e, dando uma a Fortunato, o acompanhei por várias salas até o arco que levava às câmaras mortuárias. Desci uma escada longa e sinuosa, pedindo-lhe que fosse cauteloso enquanto me seguia. Finalmente chegamos ao pé da descida e ficamos juntos no chão úmido das catacumbas dos Montresor.

A marcha do meu amigo era instável, e os sinos em seu chapéu tilintavam enquanto ele caminhava.

“A cana,” disse ele.

“Está mais adiante,” eu disse; “mas observe a teia branca que brilha nessas paredes cavernosas.”

Ele se virou para mim e olhou em meus olhos com dois óvulos filosos que desciam o reuma da intoxicação.

“Nitrito?” perguntou ele, finalmente.

“Nitrito,” respondi. “Há quanto tempo você tem essa tosse?”

“Meu pobre amigo não conseguiu responder por muitos minutos.”

“Não é nada,” disse ele, ao fim.

“Venha,” eu disse, com decisão, “vamos voltar; sua saúde é preciosa. Você é rico, respeitado, admirado, amado; você é feliz, como eu fui uma vez. Você é um homem a ser perdido. Para mim, não importa. Vamos voltar; você ficará doente, e eu não poderei ser responsável. Além disso, há Luchesi —”

“Basta,” disse ele; “a tosse não é nada; isso não vai me matar. Eu não vou morrer de uma tosse.”

“Verdade — verdade,” respondi; “e, de fato, não tinha intenção de alarmá-lo desnecessariamente — mas você deve usar toda cautela apropriada. Um gole deste Medoc nos defenderá dos úmidos.”

Aqui eu batia no gargalo de uma garrafa que peguei de uma longa fila de seus companheiros que estavam sobre o moledo.

“Beba,” eu disse, oferecendo-lhe o vinho.

Ele levantou-a aos lábios com um sorriso malicioso. Pausou e assentiu para mim de forma familiar, enquanto seus sinos tilintavam.

“Bebo,” disse ele, “pelos enterrados que descansam ao nosso redor.”

“E eu, à sua longa vida.”

Ele novamente tomou meu braço, e prosseguimos.

“Essas câmaras mortuárias,” disse ele, “são extensas.”

“Os Montresor,” respondi, “eram uma família grande e numerosa.”

“Esqueci seus brasões.”

“Um enorme pé de ouro, em campo azul; o pé esmagando uma serpente em posição rastejante cujas presas estão cravadas no calcanhar.”

“E o lema?”

“Nemo me impune lacessit.”

“Bom!” disse ele.

O vinho cintilava em seus olhos e os sinos tilintavam. Minha própria fantasia esquentava com o Medoc. Passamos por longas paredes de esqueletos empilhados, com barris e tonéis intercalados, até as partes mais internas das catacumbas. Pausava novamente, e dessa vez ousei segurar Fortunato por um braço acima do cotovelo.

“O nitrito!” disse eu; “veja, está aumentando. Pende como musgo nas câmaras mortuárias. Estamos abaixo do leito do rio. As gotas de umidade escorrem entre os ossos. Venha, vamos voltar antes que seja tarde demais. Sua tosse —”

“Não é nada,” disse ele; “vamos continuar. Mas primeiro, outro gole do Medoc.”

Quebrei e peguei uma garrafa de De Grave. Ele a esvaziou de um fôlego. Seus olhos brilharam com uma luz feroz. Ele riu e jogou a garrafa para cima com um gesto que eu não entendi.

Olhei para ele surpreso. Ele repetiu o movimento — um gesto grotesco.

“Você não compreende?” disse ele.

“Eu não,” respondi.

“Então você não é da irmandade.”

“Como?”

“Você não é dos maçons.”

“Sim, sim,” eu disse; “sim, sim.”

“Você? Impossível! Um maçom?”

“Um maçom,” respondi.

“Um sinal,” disse ele.

“É este,” respondi, produzindo uma colher de pedreiro de debaixo das dobras do meu casaco.

“Você está brincando,” exclamou ele, recuando alguns passos. “Mas prossigamos para o Amontillado.”

“Que assim seja,” eu disse, recolocando a ferramenta debaixo da capa e novamente oferecendo-lhe meu braço. Ele se apoiou pesadamente. Continuamos nosso caminho em busca do Amontillado.

Passamos por uma série de arcos baixos, descemos, passamos adiante e, descendo novamente, chegamos a uma cripta profunda, na qual a fétidez do ar fazia nossas lamparinas mais brilharem do que flamejarem.

No extremo mais remoto da cripta, apareceu outra menos espaçosa. Suas paredes haviam sido forradas com restos humanos, empilhados até a abóbada acima, à moda das grandes catacumbas de Paris. Três lados dessa cripta interior ainda estavam ornados dessa maneira. Pelo quarto, os ossos haviam sido jogados para baixo e descansavam de forma promíscua sobre a terra, formando em um ponto um monte de certo porte. Dentro da parede assim exposta pela remoção dos ossos, percebemos

uma recessão interior ainda, com profundidade de cerca de um metro, largura de 90 centímetros e altura de cerca de dois metros. Parecia ter sido construída para nenhum uso especial dentro de si, mas formava meramente o intervalo entre dois dos colossais suportes do teto das catacumbas, e era sustentada por uma das suas paredes circundantes de granito maciço.

Foi em vão que Fortunato, levantando sua tocha opaca, tentou espreitar a profundidade da recessão. Sua terminação a fraca luz não nos permitia ver.

“Continue,” eu disse; “aqui está o Amontillado. Quanto a Luchesi —”

“Ele é um ignorante,” interrompeu meu amigo, enquanto avançava instavelmente, enquanto eu o seguia imediatamente a seus calcanhares. Num instante, ele havia alcançado a extremidade da nichel e, encontrando seu progresso impedido pela rocha, ficou estupefato e atônito. Um momento mais e eu o haveria acorrentado ao granito. Em sua superfície havia dois grampos de ferro, distantes entre si cerca de 60 centímetros, horizontalmente. De um deles pendia uma corrente curta, do outro, um cadeado. Enrolando os elos ao redor da cintura dele, bastou alguns segundos para prendê-lo. Ele estava muito atônito para resistir. Retirando a chave, recuei da recessão.

“Passe a mão,” eu disse, “sobre a parede; você não pode deixar de sentir o nitrito. De fato, está muito úmido. Mais uma vez, deixo-lhe implorar que retorne. Não? Então, devo deixá-lo positivamente. Mas primeiro devo lhe render todas as pequenas atenções ao meu alcance.”

“O Amontillado!” exclamou meu amigo, ainda não recuperado de seu espanto.

“Verdade,” respondi; “o Amontillado.”

Enquanto dizia essas palavras, ocupei-me entre a pilha de ossos sobre a qual falei anteriormente. Jalando-os de lado, logo descobri uma quantidade de pedra de construção e argamassa. Com esses materiais e com a ajuda da minha colher de pedreiro, comecei vigorosamente a alvenar a entrada da nichel.

Mal havia colocado a primeira camada da alvenaria quando descobri que a intoxicação de Fortunato tinha, em grande medida, diminuído. A indicação mais precoce que tive disso foi um grito baixo e lamentoso do fundo da recessão. Não era o grito de um homem bêbado. Houve então um longo e obstinado silêncio. Coloquei a segunda camada, e a terceira, e a quarta; e então ouvi as vibrações furiosas da corrente. O barulho durou vários minutos, durante os quais, para que eu pudesse ouvi-lo com mais satisfação, cessei meus trabalhos e sentei-me sobre os ossos. Quando, por fim, o tilintar diminuiu, retomei a colher de pedreiro e terminei sem interrupção a quinta, a sexta e a sétima camada. A parede agora estava quase ao nível do meu peito. Pausava novamente e, segurando as lamparinas sobre o trabalho de pedreiro, lancei alguns raios fracos sobre a figura dentro.

Uma sucessão de gritos altos e agudos, rompendo de repente da garganta da figura acorrentada, parecia me empurrar violentamente para trás. Por um breve momento hesitei — tremi. Desembainhando meu florete, comecei a tatear com ele pela recessão; mas o pensamento de um instante me tranquilizou. Coloquei minha mão sobre o tecido sólido das catacumbas e senti-me satisfeito. Reaproximei-me da parede. Respondi aos gritos daquele que clamava. Ecoei — auxiliei — os superei em volume e força. Fiz isso, e o clamador silenciou.

Já era meia-noite, e minha tarefa estava chegando ao fim. Completei a oitava, a nona e a décima camada. Terminei uma porção da última e a décima primeira; restava apenas uma única pedra para ser encaixada e rebocada. Lutei com seu peso; coloquei-a parcialmente em sua posição destinada. Mas agora veio da nichel uma risada baixa que fez os pelos da minha cabeça se erguerem. Foi seguida por uma voz triste, que tive dificuldade em reconhecer como a do nobre Fortunato. A voz disse —

“Ha! ha! ha! — ele! ele! — uma piada muito boa de fato — uma excelente brincadeira. Teremos muitas risadas ricas sobre isso no palácio — ele! ele! he! — sobre nosso vinho — he! he! he!”

“O Amontillado!” eu disse.

“Ele! he! he! — ele! he! he! — sim, o Amontillado. Mas não está ficando tarde? Eles não estarão nos aguardando no palácio, a Senhora Fortunato e os outros? Vamos embora.”

“Sim,” eu disse, “vamos embora.”

“Pelo amor de Deus, Montresor!”

“Sim,” eu disse, “pelo amor de Deus!”

Mas a essas palavras ouvi em vão uma resposta. Fiquei impaciente. Chamei alto —

“Fortunato!”

Nenhuma resposta. Chamei novamente —

“Fortunato!”

Ainda sem resposta. Enfiar uma tocha pela abertura restante e deixá-la cair dentro. Só veio em retorno um tilintar dos sinos. Meu coração adoecera — era a umidade das catacumbas que o causava. Apressava-me para terminar meu trabalho. Forcei a última pedra em sua posição; rebocá-la. Contra a nova alvenaria, reergui o antigo parapeito de ossos.

Por meio século nenhum mortal os perturbou. Em pace requiescat!