Eco e Narciso: Um Conto de Vaidade e Amor Não Dito

Introdução

A luz do sol gotejava pelas folhas das oliveiras como âmbar derretido, pintando a clareira em ouro tremeluzente. Ali, escondida entre pedras cobertas de musgo e samambaias, vivia Eco, uma ninfa cuja voz antes soava com risos e canções. A inveja de Hera a havia privado de sua inventividade; ela só podia repetir a última sílaba do que ouvia. Sua língua parecia presa por correntes de prata, mas seu coração pulsava diante da visão fugidia de um homem que perambulava pela floresta: Narciso, cuja beleza cintilava como lua nova sobre águas tranquilas.

Ela o observava caminhar entre ciprestes e loureiros, o olhar tão aguçado quanto o de um falcão. As flores inclinavam-se em sua direção como puxadas por fios invisíveis, e as dríades sussurravam seu nome ao farfalhar das folhas. O desejo de Eco era um espelho estilhaçado à luz do luar—cada fragmento reluzia com uma devoção silenciosa. Ainda assim, ela não ousava aproximar-se, pois toda palavra que tentasse pronunciar se desfazia nos lábios como orvalho sob o sol do meio-dia.

Um aroma de resina de pinho e terra úmida impregnava o ar, misturando-se ao zumbido distante das cigarras. O pulso de Eco acompanhava aquele ritmo, e sua respiração vacilava a cada passo dele. No entanto, ela permanecia acorrentada ao cruel decreto de Hera, incapaz de declarar seu amor por completo. A floresta continha o fôlego ao seu redor, como se os antigos carvalhos e oliveiras compadecessem a ninfa sem voz. O provérbio ecoava em sua mente: não deixe de ver a floresta por olhar apenas para uma árvore. Mas como desviar o olhar dele?

A Voz da Floresta

No coração daquela mata ancestral, o riso de Eco antes soava como sinos de cristal. Ela dançava entre borboletas, e sua voz tecia histórias que rivalizavam com a brisa. Mas após a maldição de Hera, suas palavras se tornaram respostas vazias, como se fosse uma harpa sem cordas afinadas. Até as árvores pareciam estremecer quando ela tentava falar, sua casca rangendo em uma comoção solidária.

Durante o dia, Eco percorria riachos prateados, tentando resgatar um fragmento de si mesma. O toque fresco da água em seus dedos lembrava estilhaços de memória—agudos, empolgantes, porém inacessíveis. Ao cair da tarde, quando o crepúsculo vestia o bosque com seu manto violeta, Eco vagueava entre as sombras. O cheiro de tomilho selvagem e pedra úmida pairava no ar, ancorando sua tristeza em um conforto familiar.

Ela colhia musgo e pétalas, trançando coroas que jamais poderia usar. Cada botão que colocava em seus cabelos era uma promessa de retorno, embora temesse que sua voz jamais florescesse de novo. Nas horas mais silenciosas, imitava o suspiro do vento ou o trinco de um pássaro, arrancando ecos de pinheiros e ciprestes. Por breves instantes, sua voz brotava pura e livre, apenas para desaparecer como um sonho ao amanhecer.

Folhas farfalhavam com asas invisíveis quando Eco se aproximou de um espelho d’água banhado pelo sol. Um leve aroma de minerais enviava lembranças de brincadeiras infantis sob o céu aberto. Ela formou concha com as mãos e bebeu, sentindo pequenas pedras rolar sob a língua. Por um instante, o sabor da liberdade cintilou em seus lábios, para logo se esvair quando tentou chamar seu nome.

Um suave murmurio de águas correntes pontuou seu desespero. A floresta, que antes fora sua aliada, tornara-se muda aos seus apelos. Ainda assim, Eco permaneceu onde a luz encontrava a sombra, tecendo palavras fantasmas no silêncio. Acreditava que, se escutasse tempo suficiente, captaria um vestígio de sua própria melodia perdida.

A casca úmida de um carvalho milenar pressionava-se contra sua palma enquanto ela descansava, absorvendo vida da madeira viva. Sua textura lembrava-lhe que, mesmo em silêncio, havia um pulsar, uma promessa oculta de renovo. E, em algum lugar além das samambaias entrelaçadas, os passos de Narciso aproximavam-se cada vez mais.

O Espelho da Beleza

Narciso emergiu das sombras como um raio de sol rompendo nuvens. Seu porte era gracioso, e sua postura, régia, como se esculpida pelas mãos de deuses. Admiradores sussurravam seu nome no mercado e pelas estradas poeirentas, considerando-o mais precioso que âmbar polido. No entanto, falava pouco, apenas afastando quem buscasse seu favor. Sua vaidade brilhava tanto quanto as ondas num mar de verão.

O aroma de folhas de oliveira amassadas permanecia em seu manto. Movia-se com o silêncio de um gato banhado em mel—suave, calculado, impossível de ignorar. Cidadãos comparavam-no ao jovem Apolo, radiante e distante. Mortais e imortais concordavam que contemplá-lo era provar o beijo da própria aurora.

Quando Eco o viu pela primeira vez, sentiu o eixo do mundo girar. Seus cabelos ondulavam com reflexos de castanho ao sol, e os olhos repetiam o azul do céu. Seu fôlego falhou como se uma tempestade súbita tomasse seu coração. Cada passo dele ecoava em seu peito. Ela quis falar, desejou pronunciar algum cumprimento, mas as correntes de Hera se mantinham firmes.

Uma brisa suave trouxe o salgado de um mar distante, afagando sua pele como o dedo de um amante. As folhas tremularam, e uma cotovia entoou seu canto, alto e límpido. Eco tentou acompanhar a canção, mas só retornou um eco apagado do trinado. Frustração e desejo entrelaçaram-se como cipós em sua mente.

Narciso parou junto a um espelho d’água salpicado de luz, ajoelhou-se para beber. Seu reflexo vacilava na superfície, os lábios curvados em simetria perfeita. Ele lavava o rosto como se cumprimentasse um velho amigo, cada gesto composto e medido. Eco espiava-o por trás de uma coluna de loureiro, hipnotizada por aquele rito silencioso.

Naquele instante, a própria terra pareceu prender a respiração. O perfume de madressilva deslizou entre os galhos, embriagador em sua doçura. Sapos coaxavam sob folhas de lírio, como se incentivassem Eco a revelar sua verdade. Mas ela permaneceu muda, prisioneira de sua própria maldição. Em todo o mundo, apenas Narciso atraía seu olhar, e ainda assim ela não conseguia preencher o abismo entre o desejo e a expressão.

O Eco do Anseio

Eco ousou segui-lo, cada passo carregado de esperança. A proximidade era tal que o calor da pele dele roçava sua face como uma centelha. Mas toda vez que tentava chamar seu nome, só ouvia a própria voz devolvendo-lhe o eco—"ce, ce", repetia, zombeteira. Seu coração retinia como pombo ferido contra as costelas.

Ele voltou-se, surpreso, e fitou a borda da mata. "Quem está aí?" perguntou, tom abafado e curioso. A mandíbula de Eco abriu-se, mas nenhuma palavra saiu. Uma cigarra solitária deu seu último raspado no ar, e o silêncio engoliu a clareira.

A frustração floresceu em seu peito, apertando-o como espinhos. Ela tentou de novo, os lábios trêmulos, e conseguiu pronunciar fragmentos—"cisus", repetia trechos da sílaba final de seu nome. A cada sílaba, Narciso inclinava-se, franzindo o cenho enquanto buscava o interlocutor. Folhas farfalhavam acima como um coração tremendo, e o ar se enchia de violetas esmagadas e pedra úmida.

Por fim, ele sussurrou: "Mostre-se." Eco adentrou um raio de luz, sua silhueta esguia e pálida como luar sobre a água. O suave farfalhar de suas vestes soava como seda deslizando sobre mármore. Narciso piscou, incerto, seu reflexo engolido por uma ondulação repentina na lagoa.

Ela estendeu a mão, ansiosa por tocá-lo, mas congelou quando ele recuou. "Quem é você?" exigiu. Ela só pôde responder espelhando sua palavra: "Você." Ele franziu o cenho, a luz do sol tingindo a testa dele de prata. Eco tentou novamente, trêmula: "Amor?" Mas tudo o que retornou foi "Amor?" em sua própria voz.

O peito dela contraiu-se em dor ao perceber a traição da própria língua amaldiçoada. O cheiro de musgo molhado subiu em agonia ao redor, como lágrimas escorrendo em pedra fria. Ela se afastou, inaudível, dissolvendo-se na sombra salpicada de luz. A floresta exalou, levando seu lamento silencioso a todos os seus recantos ocultos.

Ele aguardou uma resposta, mas só escutou o próprio eco desvanecendo-se entre as árvores. Narciso hesitou, a dúvida tremulando em seu peito como vela ao vento. Ainda assim, o orgulho selou seus lábios, e ele se virou, deixando Eco só com seu nome ecoante.

Destino Refletido

Narciso retornou à lagoa ao amanhecer, atraído pela memória e pelo orgulho como mariposa à lâmpada. Seu reflexo repousava imóvel sob ondulações cristalinas, e ele se julgou finalmente sozinho. Ajoelhou-se e pousou as mãos na superfície, admirando cada linha e curva como se fosse um poema vivo.

O perfume de lírios aquáticos pairava sobre a água límpida, doce como mel proibido. Um peixe deslizou por baixo, provocando suaves ondulações em seu rosto espelhado. Ele aproximou-se ainda mais, o hálito esfumando a imagem como beijo de amante. A cada expiração, tremeluzia sobre a água nuvens prateadas.

Eco espiava da sombra de um vidoeiro prateado, seu coração tornando-se um anfiteatro vazio onde só o reflexo dele reverberava. Ela ousou falar: "Narciso?" Mas suas palavras caíram como pétalas sobre pedra—belas, silenciosas, esmagadas. Ele nada ouviu além de seu próprio sussurro.

O crepúsculo avançou enquanto ele permanecia enfeitiçado, olhos fixos em adoração sem fim. O mundo além daquele contorno reluzente deixou de existir. Até o ar prendeu a respiração, e os cigarras se calaram em seus esconderijos. Resina de pinho e terra fresca se misturavam na brisa fresca, mas ele não notava nada além do sorriso sereno no reflexo.

A noite caiu, e tochas surgiram na beira da floresta. Caçadores chamavam seu nome, vozes como trovões distantes. Ainda assim, ele demorava, entrelaçado à imagem sob suas mãos. A luz das tochas dançava em seus cabelos em fragmentos dourados, mas ele mal se moveu. Vaidade e desejo fundiram-se em suas veias até fluírem como um só.

Naquelas horas sombrias, Eco emergiu, forma insubstancial como névoa. Pôs uma mão suave em seu ombro—que passou através dele como fumaça. Tentou de novo, o desespero dilacerando sua voz. "Junte-se a mim!" ela clamou, mas só ouviu de volta: "Junte-se a mim!" Ele inclinou-se como para abraçar a si mesmo.

Ao raiar do dia, Narciso jazia imóvel à beira da lagoa, olhos ainda abertos para o reflexo agora silente. Em seu lugar brotou uma única flor, branca como a dor, com um centro dourado. Eco ajoelhou-se sobre ela, suas lágrimas confundindo-se ao orvalho da manhã. Ela sussurrou seu nome, mas a maldição permaneceu inquebrável. Só a flor estremeceu em resposta, triste.

Conclusão

Eco permaneceu junto à lagoa, sua forma mais frágil que luar sobre a água. Ela apoiou o ouvido na borda de pedra, desejando ouvir a última sílaba de seu próprio nome. A flor tremeu ao toque, pétalas vibrando como o suspiro de quem partiu.

As estações passaram, e viajantes passaram a chamar a flor pelo nome dele: narciso. Colhiam-na para prensar em páginas, na esperança de capturar a glória efêmera da beleza. Mas por onde quer que o botão viajasse, sua vida frágil ecoava um anseio solitário que jamais encontrava consolo.

Eco desvaneceu-se na lenda, sua voz espalhada como sementes ao vento. Em clareiras secretas, pastores por vezes ouviam uma sílaba solta pairando na brisa, como se a própria floresta lembrasse de devoções não reveladas. "sisus…" sussurravam, inclinando a cabeça contra os galhos farfalhantes.

E assim o mito perdura: um alerta contra as armadilhas da vaidade e um tributo ao coração que não encontra voz. Gravado em rocha e água, ensina que o amor sem palavras pode murchar como flor arrancada cedo demais, e que a verdadeira beleza reside não apenas no reflexo, mas no eco de palavras sinceras.