La Sirène du Lac Maracaibo

Le Destin d'un Pêcheur

Javier Morales avait passé toute sa vie près du lac. Il le connaissait enfant, plongeant ses pieds dans les eaux peu profondes pendant que son père jetait les filets. Il le connaissait jeune homme, se tenant épaule contre épaule avec les autres pêcheurs à l'aube, leurs bateaux se balançant doucement sur les vagues.

Et maintenant, à vingt-huit ans, le lac était toujours sa vie. Il lui fournissait du poisson, de la nourriture, un foyer avec Isabel—la femme qu'il aimait plus que tout.

Mais le lac pouvait aussi être cruel.

C'était par une soirée humide, lorsque l'air sentait le sel et les mangroves, que Javier l'entendit pour la première fois.

Il avait ramené son dernier filet de la journée, le soleil fondant à l'horizon comme une braise s'enfonçant dans l'eau. Le monde était silencieux—pas d'oiseaux, pas d'insectes, juste le clapotis rythmique des vagues contre son bateau.

Et puis, le silence fut brisé.

Une mélodie—douce, chantante, presque comme une berceuse—flotta sur l'eau.

Ce n'était pas en espagnol. Ce n'était dans aucune langue que Javier connaissait. C'était quelque chose de plus ancien, de plus profond, quelque chose qui s'enfonçait dans ses os comme le poids du lac lui-même.

Ses mains se figèrent sur le filet.

Là, à moins de six mètres, se trouvait une femme.

Mais elle ne se tenait pas sur un bateau, ni dansait dans les eaux peu profondes. Elle flottait—non, se tenait—à la surface de l'eau comme si c'était du sol solide.

Ses cheveux étaient dorés, longs comme une cascade, dévalant ses épaules comme la lumière de la lune. Ses yeux—profonds, infinis, affamés—se fixaient sur lui.

Javier se sentit pencher en avant avant même de s'en rendre compte. Son souffle se coupa. Ses doigts se relâchèrent. Le filet glissa de ses mains, s'enfonçant sous les vagues.

"Viens à moi," murmura la sirène, et bien que ses lèvres bougeaient à peine, les mots emplissaient l'air comme un enchantement.

Ses pieds bougèrent.

Son corps se pencha en avant.

Et puis—un cri.

"Javier, non !"

La voix d'Isabel traversa la transe comme une lame.

Javier haleta, trébuchant en arrière. Sa vision se clarifia juste à temps pour voir le visage de la sirène se tordre en quelque chose d'inhumain—ses lèvres parfaites se recourbant pour révéler des dents comme celles d'une barracuda, ses cheveux dorés fouettant comme des algues dans un courant invisible.

Et puis elle avait disparu.

L'eau ondula là où elle s'était tenue, mais aucun signe d'elle ne se trouvait sous la surface.

Javier s'effondra dans son bateau, son souffle venant en halètant.

Cette nuit-là, Isabel le serra contre elle, murmurant des prières pour le protéger.

Mais certaines choses ne peuvent être chassées par la prière.

La Malédiction du Lac

Pendant des semaines, Javier évita le lac la nuit. Il disait aux autres pêcheurs que son bateau avait besoin de réparations, qu'il ne se sentait pas bien, qu'Isabel voulait qu'il rentre tôt à la maison.

Ils riaient au début. "Javier, tu as peur du noir ? Qu'est-ce qui t'arrive ?"

Mais au fil des jours, les rires se firent rares.

Quelque chose en lui avait changé. Il parlait moins. Il dormait encore moins. Certaines nuits, Isabel se réveillait pour le trouver debout à la fenêtre, regardant le lac comme s'il attendait quelque chose.

Et les rêves—les rêves étaient les pires.

Il la voyait toutes les nuits. La sirène. L'appelant, tendant la main vers lui, sa voix remplissant son esprit de promesses qu'il ne comprenait pas.

Un soir, une tempête arriva sans avertissement. Le ciel s'obscurcit, et le vent hurlait à travers le village comme un chœur d'âmes perdues.

Javier entendait à peine les supplications d'Isabel alors qu'il courait vers la rive.

Son bateau—la seule chose qui les nourrissait—était toujours sur l'eau, attaché au quai. La tempête gonflait déjà le lac, les vagues s'écrasant contre les poutres de bois. S'il ne l'attrapait pas maintenant, il serait perdu.

"Javier, s'il te plaît ! Ce n'est qu'un bateau !"

Mais ce n'était pas seulement un bateau. C'était sa vie.

Il s'élança sur le quai, la pluie le rendant aveugle, son cœur battant la chamade alors qu'il tendait la main vers la corde.

Et puis, à travers la pluie battante, il la vit.

Debout sur les vagues. Souriant. Attendant.

"Cette fois, tu m'appartiens."

Une vague massive monta derrière elle, un mur d'eau qui s'écrasa sur lui avant même qu'il puisse crier.

Sous les Vagues

Javier aurait dû se noyer.

Mais quand il ouvrit les yeux, il n'était pas mort.

Il était ailleurs.

L'eau autour de lui brillait d'une lumière bleue étrange, comme si les étoiles elles-mêmes avaient été piégées sous le lac. Des formes sombres et étranges bougeaient au loin, leurs silhouettes changeant comme des ombres.

Et puis il les vit.

Des hommes.

Des douzaines—non, des centaines—d'eux. Flottant, sans vie, leurs yeux vides, leurs bouches figées dans des cris silencieux.

Le sang de Javier se glaça.

"Tu m'as résisté une fois," résonna une voix derrière lui. "Mais maintenant, tu es ici."

Il se retourna.

La sirène.

Elle n'était plus belle. Ses cheveux dorés s'entortillaient comme des anguilles dans le courant, sa peau scintillant comme le ventre d'un poisson. Sa bouche—trop large, trop acérée—se courbait en un sourire.

"Tu m'appartiens maintenant."

Javier essaya de bouger, mais ses membres se sentaient lourds, comme si l'eau elle-même les enveloppait.

"Laisse-moi partir," gargouilla-t-il.

Elle inclina la tête, réfléchissant. Puis elle sourit.

"Fais un marché avec moi, Javier. Donne-moi quelque chose de valeur, et je te renverrai dans le monde d'en haut."

Son esprit vacilla. "Que veux-tu ?"

Elle se pencha plus près, sa voix un murmure à son oreille.

"Une vie pour une vie."

L'estomac de Javier se tordit. Elle voulait qu'il attire quelqu'un d'autre dans le lac.

Quelqu'un d'innocent.

Quelqu'un qui ne méritait pas cela.

Son cœur battait la chamade. Il pourrait mentir. Il pourrait accepter, s'échapper, et ne jamais revenir.

Mais quelque chose dans ses yeux lui disait que le lac connaissait la vérité.

Alors il fit la seule chose qu'il pouvait.

"Je préfère mourir."

Un instant de silence.

Puis, à sa grande surprise—elle rit.

Et puis, soudain, il tomba.

Tombant vers le haut, traversant la surface du lac, haletant pour respirer—

Il était chez lui.

Épilogue : La Légende Continue

Javier ne parla jamais de cette nuit-là.

Mais les pêcheurs disent que parfois, les nuits où la foudre du Catatumbo illumine le ciel, une voix peut être entendue dans le vent.

Appelant.

Attendant.

Osant quelqu'un à écouter.

Et si vous écoutez trop attentivement—

Elle vous prendra aussi.

FIN.