Temps de lecture: 7 min
À propos de l'histoire: Les Trois Tambours de Santería est un Legend de cuba situé dans le Contemporary. Ce conte Conversational explore des thèmes de Courage et convient pour Young. Il offre Entertaining aperçus. Le destin d'un jeune batteur se dévoile lorsqu'il découvre les légendaires tambours Batá de la Santería.
Au cœur de La Havane, où les rues bourdonnent des bavardages des vendeurs et où le parfum du café torréfié flotte dans l'air chaud, existe une légende transmise à voix basse—une histoire évoquée uniquement dans les coins tranquilles des temples de Santería ou derrière les lourds rideaux des vieux bars à rhum.
C'est l'histoire de l'*Ayán*, les trois tambours sacrés de la Santería.
Ces tambours ne sont pas de simples instruments. Ce sont des vaisseaux anciens de pouvoir, imprégnés des bénédictions—et des fardeaux—des Orishas. On dit que quiconque les joue avec un cœur pur peut commander les forces de la nature, modifier le destin et combler le fossé entre les vivants et les morts.
Mais un tel pouvoir ne se donne pas facilement.
Lorsque Mateo Gómez, un jeune batteur, découvre les tambours Batá perdus, il est entraîné dans un monde d'esprits et d'ombres, un monde où chaque battement de ses mains porte le poids du destin.
Pourtant, la question persiste : *Un homme joue-t-il du tambour, ou le tambour joue-t-il l'homme ?*
Mateo Gómez était né dans le rythme. Son père, Miguel, était un maître percussionniste, un homme dont les mains pouvaient parler en battements et dont le tambourin était censé faire danser les morts. Dès que Mateo pouvait s'asseoir droit, il était entouré de tambours—conga, bongo, Batá. Il apprit à entendre leurs voix avant même de pouvoir parler la sienne. Mais malgré son talent, quelque chose lui semblait toujours… manquer. Il y avait un rythme en lui qu'il n'arrivait jamais tout à fait à atteindre, un son qui l'échappait peu importe la vitesse ou l'habileté avec laquelle il jouait. Jusqu'à la nuit où le vent murmura son nom. C'était une soirée humide à La Havane. La ville était vivante, comme toujours—le son de la musique flottant dans les rues, les rires s'échappant des portes ouvertes. Mateo était assis sur le porche de sa grand-mère, les doigts tapotant distraitement contre son genou, l'esprit agité. À côté de lui, Doña Estela, sa grand-mère, le regardait avec ses yeux perçants et pleins de sagesse. « Tu l'entends, n'est-ce pas ? » demanda-t-elle, brisant le silence. Mateo leva les yeux. « Entendre quoi ? » « Le rythme dans le vent. » Il fronça les sourcils. « Je ne— » Elle l'interrompit avec un petit sourire en coin. « Tu le feras. » Le lendemain matin, Mateo erra dans le marché, se faufilant entre les étals débordant de mangues et de goyaves, esquivant un groupe de vieillards jouant aux dominos. Il n'avait pas de destination, seulement un étrange sentiment que quelque chose l'attendait. Puis il l'entendit. Un murmure. Non, un battement. Doux au début, à peine perceptible, mais insistant. Ce n'était pas provenant des musiciens sur la place ni de la radio du chariot d'un vendeur de fruits. C'était plus profond, plus ancien—comme quelque chose appelant depuis les os mêmes de la terre. Il le suivit. Les ruelles se rétrécirent, le bruit de la ville diminuant comme s'il avait pénétré dans un autre monde entièrement. Et alors, il le trouva—une vieille boutique, son panneau en bois si effacé qu'il était impossible de le lire. La porte était entrouverte, un léger sillage d'encens flottant dans l'air. À l'intérieur, l'air sentait le temps lui-même—bois vieilli, cire et quelque chose d'autre… quelque chose d'ancien. Et là, reposant sur un autel usé, se trouvaient trois tambours Batá. Mateo s'approcha d'eux comme dans un rêve. Le plus grand des trois semblait vibrer sous son regard, les sculptures le long de ses côtés scintillant sous la lumière tamisée. Ses doigts planaient au-dessus de la surface, son pouls correspondant au rythme invisible dans l'air. Puis, sans réfléchir, il le toucha. Le monde trembla. Un instant, tout autour de lui sembla ralentir, l'air s'épaississant, les bougies vacillant sauvagement bien qu'il n'y ait aucune brise. Et à cet instant, Mateo sut—il avait trouvé ce qu'il cherchait. Ou plutôt, c'était lui qu'ils avaient trouvé. « Éloigne-toi des tambours. » La voix était ferme, assurée. Mateo se retourna pour voir un vieil homme le regarder depuis les ombres. Sa peau était sombre, son visage marqué par le temps, mais ses yeux… ses yeux étaient perçants, comme s'ils pouvaient le voir à travers lui. « Je—Je ne voulais pas— » L'homme l'interrompit d'un geste de la main. « Tu ne devrais pas être ici. » Mateo avala difficilement. « Que sont ces tambours ? » Un lourd silence s'étira entre eux avant que l'homme ne pousse enfin un soupir. « Ce sont les *Ayán*—les trois Batá sacrés. On dit que chacun d'eux renferme un esprit, une voix d'au-delà de ce monde. » Mateo ne pouvait détacher ses yeux d'eux. « Alors pourquoi… pourquoi ils me semblent comme m'appartenant ? » Les lèvres du vieil homme se courbèrent en quelque chose entre un sourire en coin et un froncement de sourcils. « Parce que les tambours choisissent leur batteur. » Mateo retint son souffle. « La question est, » poursuivit l'homme en s'approchant, « as-tu la force de les jouer ? » Cette nuit-là, Mateo revint. Le vieil homme—qui s'était présenté comme Don Sebastián—l'attendait. La boutique était sombre à part un cercle de bougies entourant les tambours. Sebastián fit signe à Mateo de s'asseoir. « Joue. » Mateo hésita. Quelque chose dans l'air semblait… différent. Plus épais. Chargé. Mais ses mains bougèrent avant que son esprit ne puisse suivre. Il frappa le premier tambour. Le son qui éclata fut plus qu'une simple note—c'était une présence. Les ombres se déplaçaient. L'air ondulait. Le sol sous lui sembla soudainement instable, comme si toute la ville avait expiré. Puis vint le murmure. Mateo n'était plus dans la boutique. Le monde avait changé. Il se tenait dans un champ ouvert, le ciel au-dessus tourbillonnant de couleurs qu'il ne reconnaissait pas. Et devant lui, émergeant des ténèbres, des figures—grandes, vacillantes, avec des yeux qui brûlaient comme des braises. « Vous avez entendu notre appel, » dit l'une d'elles, sa voix superposée, comme si une centaine de personnes parlaient en même temps. Le cœur de Mateo battait la chamade. « Qui… qui êtes-vous ? » « Nous sommes les voix des tambours. Et toi, enfant du rythme, tu as été choisi. » Mateo sentit quelque chose de profond en lui changer. « Choisi pour quoi ? » Une autre figure s'avança. « Pour restaurer l'équilibre. » Quelque chose dans l'air devint froid. « Le monde est désaccordé, » continua l'esprit. « Le rythme de l'univers est brisé. Tu dois jouer. Tu dois apporter l'harmonie. » La gorge de Mateo était sèche. « Et si je refuse ? » Le ciel s'assombrit. Le vent hurlait. « Alors le monde sombrera dans le silence. » Quand Mateo se réveilla, il était de retour dans la boutique, trempé de sueur. Sebastián se tenait au-dessus de lui. « Tu les as vus, » dit le vieil homme, non en posant une question mais en faisant une déclaration. Mateo hocha faiblement la tête. « Que… que dois-je faire maintenant ? » Sebastián lui tendit un chiffon pour essuyer son visage. « Maintenant, muchacho, tu dois prouver ta valeur. » Pendant trois jours, Mateo joua. Les tambours le testaient, le poussaient. Chaque nuit, les esprits revenaient. Ils murmuraient leurs connaissances, guidaient ses mains, exigeaient plus. Et puis, la dernière nuit, il fut emmené sur les rives de La Havane. Devant lui se tenaient les Orishas eux-mêmes, observant. « Joue, » commandèrent-ils. Et il le fit. Le monde trembla. Les esprits dansèrent. L'équilibre fut rétabli. À partir de ce jour, Mateo n'était plus seulement un batteur. Il était le Gardien des Rythmes, le pont entre le visible et l'invisible. Et tant qu'il jouerait, le monde ne sombrerait jamais dans le silence.L'Appel des Tambours
Le Gardien des Secrets
« Vous nous avez réveillés. »
Les Esprits Parlent
L'Épreuve des Orishas
Épilogue : Le Rythme Perdure
