Les Enfants du Maïs

La Route vers Gatlin

La chaleur était oppressante. La route s'étendait devant eux, un ruban de pavement craquelé qui semblait disparaître à l'horizon. Burt jeta un coup d'œil à Vicky, les bras croisés fermement, les yeux fixés par la fenêtre tandis que les champs de maïs sans fin défilaient.

« Nous aurions dû rester sur l'autoroute principale », murmura-t-elle, rompant le silence qui s'était installé entre eux ces dernières heures.

Burt serra le volant plus fort, essayant de contenir sa frustration. « On gagne du temps », dit-il, bien que la vérité soit qu'il n'en soit plus si sûr. Le raccourci qu'il avait choisi semblait bon sur la carte, mais maintenant, il avait l'impression qu'ils conduisaient au milieu de nulle part. Pas de panneaux, pas de stations-service, juste des kilomètres et des kilomètres de maïs.

Vicky soupira lourdement, mais ne dit rien de plus. Burt savait qu'elle était encore bouleversée par leur dispute plus tôt ce matin-là. Ce avait été une bagarre stupide pour quelque chose de trivial — il ne se souvenait même plus de ce qui l'avait déclenchée — mais cela avait dégénéré en la litanie habituelle de plaintes. Ils étaient sur les nerfs depuis des mois, depuis que Burt avait perdu son emploi, et ce voyage était censé être une occasion de se reconnecter. Au lieu de cela, ils avaient l'impression de s'éloigner davantage à chaque kilomètre parcouru.

Puis, soudainement, quelque chose surgit du maïs.

Burt appuya brusquement sur les freins, les pneus crissant alors que la voiture dérapait jusqu'à s'arrêter. Tous deux furent projetés en avant dans leurs sièges, le bruit de l'impact une claquette écœurante.

« Oh mon Dieu, qu'est-ce que c'était ? » s'exclama Vicky, sa main couvrant sa bouche.

Burt ne répondit pas. Son cœur battait la chamade tandis qu'il tâtonnait pour boucler sa ceinture et ouvrait la portière. Il sortit dans la chaleur brûlante, l'odeur âcre de caoutchouc brûlé flottant dans l'air. Devant la voiture, étendu sans mouvement au milieu de la route, se trouvait une petite silhouette. Un enfant.

Vicky était sortie de la voiture maintenant aussi, ses mains tremblant alors qu'elle se tenait à côté de lui. « Est-il... est-il mort ? »

Burt s'agenouilla près du corps, l'estomac noué. Le garçon ne devait pas avoir plus de douze ans. Ses vêtements étaient démodés, un gilet marron usé et une chemise blanche tachée de sang. Mais ce n'était pas l'impact qui l'avait tué — il y avait une profonde blessure dentelée à sa gorge, et sa peau était froide au toucher.

« Je ne pense pas qu'on l'ait heurté », dit Burt, la voix tremblante. « Il était déjà mort. »

Vicky fit un pas en arrière, les yeux grands de peur. « Que veux-tu dire ? Qui ferait... ? »

Burt leva les yeux, scrutant les rangées de maïs qui bordaient la route. Les tiges étaient hautes et épaisses, se balançant doucement dans la brise, mais il y avait quelque chose d'inquiétant dans la façon dont elles semblaient se refermer autour d'eux.

« Nous devons trouver de l'aide », dit-il en se relevant. « Il doit y avoir une ville à proximité. »

Ils chargèrent le corps du garçon dans le coffre, aucun des deux ne voulant le laisser derrière. La voiture avançait lentement maintenant, comme si le poids de la situation pesait sur eux deux. La chaleur semblait s'intensifier, et le ciel au-dessus était une vaste étendue de bleu, sans un nuage en vue.

Après ce qui parut une éternité, ils virent un panneau. « Gatlin – 5 kilomètres. »

La Ville des Enfants

La ville de Gatlin était étrangement silencieuse à leur arrivée. La rue principale était bordée de bâtiments qui semblaient abandonnés, leurs fenêtres sombres et poussiéreuses. Pas de voitures, pas de personnes, même pas le bruit des oiseaux ou des insectes. Juste le silence oppressant et le bruissement toujours présent du maïs au loin.

« Je n'aime pas ça », chuchota Vicky alors qu'ils garaient la voiture devant ce qui ressemblait à un vieux restaurant. « Où est tout le monde ? »

Burt essaya de rester calme, bien que les rues désertes soient déconcertantes. « Peut-être qu'ils sont tous à l'église », dit-il, bien qu'il soit clair qu'il n'y croyait pas vraiment. « Trouvons quelqu'un et partons d'ici. »

Ils marchèrent dans la ville, appelant à l'aide, mais il n'y eut aucune réponse. Les bâtiments étaient tous identiques — vides, comme si toute la population avait simplement disparu. Finalement, ils tombèrent sur une petite église en bordure de la ville. Les portes en bois grinçaient lorsqu'ils les poussèrent, révélant un intérieur sombre éclairé seulement par la lumière tamisée filtrant à travers les vitraux.

À l'avant de l'église se trouvait une grande croix, mais quelque chose n'allait pas. Au lieu de la figure du Christ, il y avait autre chose cloué au bois — un crâne d'animal, blanchit par le soleil, avec de longues cornes incurvées.

« C'est quoi ce bordel ? » murmura Vicky, la voix tremblante.

Burt ne répondit pas. Ses yeux furent attirés par l'autel, où un livre était ouvert, ses pages jaunies et déchirées. Il le prit, et en lisant les mots griffonnés sur la page, un frisson lui parcourut l'échine.

« Les enfants du maïs hériteront de la terre, et le sang des indignes nourrira le sol... »

Il laissa tomber le livre comme s'il l'avait brûlé, reculant de l'autel. « Nous devons partir. Maintenant. »

Ils se tournèrent pour partir, mais avant qu'ils n'atteignent la porte, ils entendirent le bruit de pas. Des dizaines d'entre eux, traînants et chuchotant, venant de tous les côtés.

Les Enfants

Burt et Vicky restèrent figés alors que les silhouettes émergeaient des ombres. C'étaient des enfants, mais il y avait quelque chose de bizarre chez eux. Leurs visages étaient vides, dépourvus d'émotion, et leurs yeux brillaient d'une lumière étrange et inquiétante. Chacun d'eux tenait un objet tranchant — couteaux, faucilles, faux — et leurs vêtements étaient en haillons, tachés de saleté et de sang.

« Qui êtes-vous ? » demanda Burt, la voix cassée par la peur.

L'un des enfants, un garçon qui ne devait pas avoir plus de seize ans, s'avança. Ses cheveux étaient coupés courts, et il avait une étrange marque sur le front — un symbole gravé dans sa peau.

« Nous sommes les enfants du maïs », dit-il, la voix calme et sans émotion. « Nous servons Celui qui marche derrière les rangées. »

Vicky laissa échapper un petit cri et attrapa le bras de Burt. « Qu'est-ce que ça veut dire ? Que voulez-vous de nous ? »

Le garçon sourit, mais c'était un sourire froid et sans joie. « Vous nous avez apporté l'offrande », dit-il en faisant un geste vers le coffre de leur voiture. « Le sang du pécheur nourrira le maïs, et la terre sera renouvelée. »

Le cœur de Burt s'emballa. « Ce garçon — il était déjà mort quand nous l'avons trouvé. Nous ne l'avons pas tué ! »

Le garçon inclina la tête, comme s'il considérait les paroles de Burt. « Ça n'a pas d'importance. Il a été choisi. Et maintenant, vous l'êtes aussi. »

Sans avertissement, les enfants se précipitèrent en avant, leurs armes levées. Burt attrapa la main de Vicky et la tira vers la porte, mais ils étaient entourés.

Évasion ou Sacrifice

Vicky hurla lorsqu'un des enfants se jeta sur elle, une faucille scintillant dans la lumière tamisée. Burt agit par instinct, attrapant un chandelier à proximité et le balançant de toutes ses forces. L'enfant s'effondra au sol, mais d'autres prirent sa place, leurs yeux brillants avec la ferveur de zélotes.

« Courez ! » cria Burt, tirant Vicky vers l'arrière de l'église. Ils dévalèrent la porte et s'élancèrent dans les champs de maïs, les hautes tiges se refermant autour d'eux comme une prison. Les enfants les suivirent, leurs pas un doux murmure dans la terre.

Vicky sanglotait, son souffle venant en halètements courts et paniqués. « Nous n'allons pas y arriver, Burt ! Ils vont nous tuer ! »

Burt ne répondit pas. Son esprit fonctionnait à toute vitesse, essayant de trouver une issue, mais le champ de maïs semblait interminable, les rangées s'étendant à jamais. Chaque direction se ressemblait, et les sons des enfants se rapprochaient de seconde en seconde.

Juste au moment où ils étaient sur le point d'abandonner, ils tombèrent dans une clairière. Au centre se tenait une silhouette massive, sa forme obscurcie par les ombres du maïs. C'était Celui qui marche derrière les rangées.

Le sol trembla alors que la créature bougeait, sa forme gigantesque et imposante dominant au-dessus d'eux. Burt pouvait sentir sa présence dans ses os, une force malveillante qui semblait aspirer l'air même de ses poumons.

« Nous devons continuer », haleta Burt, attrapant la main de Vicky. Mais il était trop tard. Les enfants les avaient rattrapés, formant un cercle autour de la clairière, leurs yeux brillants de la puissance obscure de l'entité qu'ils adoraient.

Le Choix Final

Les enfants chantaient à l'unisson, leurs voix basses et rythmiques, appelant Celui qui marche derrière les rangées. La créature s'approcha, sa forme devenant plus claire à mesure qu'elle entrait dans la lumière.

Ce n'était pas humain. Ce n'était même pas animal. C'était quelque chose de bien pire — une chose tordue et monstrueuse née du maïs et du sol sombre en dessous. Ses yeux brûlaient d'une intelligence froide et malveillante, et alors qu'elle tendait la main vers Burt et Vicky, ils savaient qu'il n'y avait pas d'échappatoire.

Burt serra Vicky contre lui, son cœur battant à tout rompre dans sa poitrine. Il n'avait ni armes, ni plan, ni moyen de s'échapper. Mais il ne pouvait pas la laisser mourir ici, pas comme ça.

Il prit une décision.

« Je le ferai », dit Burt, s'avançant, la voix tremblante mais déterminée. « Prenez-moi à la place. Laissez-la partir. »

Les enfants cessèrent de chanter, leurs yeux se fixant sur lui. Pendant un instant, l'air fut chargé de tension, puis la créature fit une pause. Ses yeux, ces orbes sombres et brûlants, se tournèrent vers Burt. Lentement, elle recula, laissant un chemin à travers le maïs.

Vicky poussa un cri, essayant de tirer Burt en arrière, mais il secoua la tête. « Va », murmura-t-il. « Éloigne-toi d'ici. »

Elle hésita un instant, les yeux remplis de larmes, mais puis elle se retourna et courut, disparaissant dans les rangées de maïs.

Les Conséquences

La créature planait au-dessus de Burt, son ombre l'engloutissant complètement. La dernière chose qu'il vit avant que l'obscurité ne le réclame fut les enfants, leurs yeux fixés sur lui avec un regard étrange et révérencieux.

Il avait fait son choix. Et maintenant, le maïs aurait ce qui lui revenait.

Vicky courut à travers le champ de maïs, son souffle venant en halètements saccadés. Elle ne savait pas combien de temps elle avait couru, ni quelle distance. Tout ce qu'elle savait, c'était qu'elle ne pouvait pas s'arrêter, pas avant d'être loin de cet endroit, loin des enfants et de leur dieu terrible.

Elle trébucha sur l'autoroute, ses vêtements déchirés et son corps tremblant. Au loin, elle aperçut la silhouette faible d'une voiture approchant.

Alors qu'elle se gara et que le conducteur sortit, Vicky s'effondra, sanglotant, dans ses bras.

Elle avait échappé.

Mais elle n'oublierait jamais.