La Selkie de la mer Baltique

Introduction

La mer Baltique portait des murmures.

Les pêcheurs qui passaient leur vie le long de la côte suédoise parlaient de choses étranges—des phénomènes qui surgissaient lorsque le brouillard était le plus épais, des choses qui se mouvaient juste sous les vagues. Certains juraient avoir vu des silhouettes les observer depuis les falaises, disparaissant au moment où elles étaient aperçues. D’autres racontaient des phoques aux yeux semblables à ceux des humains, des créatures qui semblaient comprendre bien trop de choses.

Et puis, il y avait la vieille légende.

L’histoire de la selkie—un être des deux mondes. Une créature de la mer qui pouvait se défaire de sa peau et marcher sur la terre en tant que femme, pour retourner aux vagues lorsque son cœur l’appelait chez elle.

Peu croyaient encore à de telles choses. Mais Erik Lindström allait bientôt découvrir que certaines histoires étaient vraies.

Le Cadeau de la Tempête

Erik resserra sa prise sur les rames, ses muscles brûlant alors qu’il luttait contre les vagues grandissantes. La tempête était venue plus rapidement que prévu, engloutissant le ciel de nuages sombres et transformant la mer en une bête agitée. Le bateau de pêche tanguait violemment, chaque vague déferlante menaçant de le jeter dans les profondeurs agitées.

« Merde, » murmura-t-il à voix basse. Il avait été trop têtu, trop déterminé à remplir ses filets avant que le mauvais temps ne se déclare. Maintenant, il le payait.

Puis il l’aperçut—quelque chose flottant dans l’eau devant lui.

Au début, il pensa que c’était un amas d’algues, emmêlé dans son filet. Mais à mesure que le bateau s’approchait, il se rendit compte que c’était une femme.

« Par les dieux… »

Il se précipita en avant, attrapant sa forme molle. Elle était drapée dans une lourde peau noire, enveloppée autour d’elle comme une seconde peau. Ses longs cheveux sombres collaient à son visage, son corps glacé sous son toucher.

Elle ne respirait pas.

La panique l’envahit. Il la posa dans le bateau, pressant son oreille contre sa poitrine. Un faible battement de cœur. Faible, mais présent.

Sans réfléchir, il la serra contre lui, enveloppant son propre manteau autour de son corps trempé. « Reste avec moi, » murmura-t-il, comme si elle pouvait l’entendre.

La tempête rugissait, la mer l’agrippant alors qu’il tournait le bateau vers le rivage.

Une Femme Sans Passé

Lorsque Erik l’emmena dans sa petite chaumière, le feu s’était depuis longtemps éteint. Il la déposa sur le lit, la couvrant avec toutes les couvertures qu’il possédait. Sa peau était toujours trop pâle, trop froide.

Il travailla rapidement, allumant le feu, faisant bouillir de l’eau, plaçant un linge chaud sur son front. Les heures passèrent, la tempête hurlant dehors, mais il à peine remarqua le temps passer. Son attention était centrée sur elle, sur le lent va-et-vient de sa poitrine.

Puis, enfin, ses yeux s’ouvrirent à peine.

Elle le regarda, d’abord sans concentration, puis avec une intensité perçante.

« Où suis-je ? » Sa voix était rauque, à peine un murmure.

« Tu es en sécurité, » lui dit-il. « Je t’ai trouvée dans la mer. »

Un éclat de quelque chose—peur ?—frôla son visage. Elle tenta de se redresser, mais plissa les yeux, son corps toujours faible.

Il la poussa doucement vers le bas. « Tu dois te reposer. »

Elle hésita, puis hocha la tête.

« As-tu un nom ? » demanda-t-il.

Un long silence.

« …Rán, » finit-elle par dire.

C’était un vieux nom, celui de la déesse de la mer des sagas. Erik leva un sourcil mais ne dit rien.

À la place, il se dirigea vers la cheminée, remuant le pot de ragoût qu’il avait laissé mijoter. « Tu devrais manger. »

Mais lorsqu’il se retourna, ses yeux ne se posaient plus sur la nourriture. Ils étaient fixés sur la peau noire pliée à côté d’elle.

Les Secrets Sous la Surface

Les jours passèrent, et bien que Rán se renforçait, elle restait un mystère.

Elle parlait peu d’elle-même, offrant seulement des réponses vagues lorsque Erik lui demandait d’où elle venait. Il ne poussait pas—il avait ses propres fantômes, son propre passé qu’il ne souhaitait pas revisiter.

Mais il l’observait.

Elle se déplaçait différemment de toute femme qu’il ait jamais connue, glissant dans le monde comme s’il lui était étranger. Elle ne sursautait jamais face au froid, ne semblait jamais accablée par le poids des lourdes robes qu’il lui offrait. Et elle ne s’écartait jamais—jamais—loin de la mer.

Plus d’une fois, il la retrouva debout sur les falaises, regardant l’horizon.

« Que cherches-tu ? » demanda-t-il un soir, s’approchant à côté d’elle.

Elle ne répondit pas pendant longtemps. Puis, doucement, elle dit, « Chez moi. »

Le vent hurlait entre eux, mais Erik ne parla pas. Il comprenait ce que c’était que de désirer quelque chose juste hors de portée.

Pourtant, une partie de lui souhaitait qu’elle reste.

Le Lien Inexprimé

L’hiver arriva, et avec lui, le monde ralentit.

La mer gela sur les berges, le petit village se retrancha dans ses maisons, et les jours s’étirèrent dans l’obscurité.

À l’intérieur de la chaumière, Erik et Rán s’installèrent dans ce qui ressemblait à... une vie.

Elle l’aidait à réparer ses filets, cuisait des repas avec lui près du feu, et à de rares occasions, elle riait. C’était une chose petite et silencieuse, mais cela faisait mal à l’intérieur de lui.

Une nuit, alors que la neige tombait dehors, Erik se retrouva à la regarder. Elle était assise près du feu, fixant les flammes, perdue dans ses pensées.

Il voulait la prendre dans ses bras. Voulait la garder ici, avec lui.

Mais il savait, au fond de lui, qu’elle n’était jamais destinée à rester.

Et bientôt, elle devrait faire un choix.

La Vérité dans les Vagues

Le printemps arriva, et avec lui, le dégel.

Rán devint agitée.

Un soir, elle se tourna vers Erik, son expression troublée. « Je dois te dire quelque chose. »

Son estomac se noua. Il redoutait ce moment.

Elle hésita, puis prit une respiration. « Je ne suis pas… ce que tu penses que je suis. »

Il resta silencieux.

« Je suis une selkie, » avoua-t-elle. « J’ai perdu ma peau quand la tempête m’a emmenée ici. Sans elle, je ne peux pas retourner à la mer. »

Erik sentit le monde basculer sous ses pieds. Il avait entendu les histoires enfant, les avait raillées comme de simples mythes. Mais se tenant là, la regardant, il savait que c’était vrai.

« Rán… » Sa voix était rauque. « Si tu avais retrouvé ta peau, partirais-tu ? »

Elle ne répondit pas immédiatement. Mais quand elle le fit, cela le brisa.

« Oui. »

Le Choix

Cette nuit-là, Erik resta seul, fixant la peau noire.

Il l’avait trouvée dans le filet le jour où il l’avait secourue. Il l’avait cachée, sans savoir pourquoi. Peut-être, au fond de lui, craignait-il ce qu’elle signifiait.

Maintenant, il savait.

S’il la gardait, elle resterait. Mais ce ne serait pas de son plein gré.

S’il la rendait… il la perdrait.

Le matin suivant, il la retrouva sur les falaises.

Il tendit la peau.

Son souffle se suspendit. « Tu… tu l’avais tout ce temps ? »

Sa gorge se serra. « Je suis désolé. »

Des larmes coulèrent sur ses joues. « Je t’aime, Erik, » murmura-t-elle. « Mais j’appartiens à la mer. »

Avec des mains tremblantes, elle enveloppa la peau autour de ses épaules. Pendant un instant, elle était là, debout devant lui, la femme qu’il en était venu à aimer.

Puis, elle se retourna—et s’enfonça dans les vagues.

Épilogue : Le Murmure des Vagues

Les années passèrent, mais Erik ne l’oublia jamais.

Parfois, au cœur de la nuit, il jurait avoir vu une forme sombre l’observer depuis l’eau.

Et dans le murmure des vagues, il entendait son nom.

Rán.

La Fin.