Temps de lecture: 7 min
À propos de l'histoire: Le Moulin Chanteur de Kinderdijk est un Legend de netherlands situé dans le 19th Century. Ce conte Poetic explore des thèmes de Romance et convient pour All Ages. Il offre Cultural aperçus. Un moulin à vent hanté, un amour perdu, et une chanson qui ne s'efface jamais.
Il existe des endroits dans le monde où le vent transporte bien plus que le parfum de la terre ou le froid du soir. Il y a des lieux où le vent murmure des secrets, où il chante des histoires oubliées par le temps, où il retient les échos de ceux qui sont venus avant.
Et dans les terres marécageuses de Kinderdijk, où les moulins à vent se dressent tels des sentinelles antiques contre le ciel, une de ces histoires persiste dans le souffle du vent.
C'est l'histoire du Moulin Chantant—un moulin qui ne tournait pas, mais fredonnait une mélodie lorsque la nuit était silencieuse. Un moulin dont la mélodie portait chagrin et nostalgie, espoir et perte. Certains l'appelaient une légende, d'autres une histoire de fantômes, mais il y en avait qui écoutaient—vraiment écoutaient—et entendaient quelque chose de plus.
L'une de ces personnes était Elisabeth « Lies » van der Meer, une fille d'une curiosité sauvage et d'une détermination tranquille. Elle ne cherchait pas l'aventure pour le simple plaisir, ni ne poursuivait des mystères sans but. Mais lorsqu'elle entendit pour la première fois le moulin chanter, quelque chose en elle s'éveilla—un désir de comprendre, de découvrir la vérité enfouie sous des couches de brume, de temps et de souvenirs oubliés.
Ainsi commença un voyage qui allait à jamais changer la façon dont Kinderdijk écoutait le vent.
Kinderdijk était un lieu d'eau et de vent. Les canaux s'étiraient comme des veines à travers la terre, leurs surfaces scintillant sous la lumière du jour, leurs profondeurs cachant des secrets sous les roseaux. Les moulins à vent, grands géants de bois aux bras semblables à des voyageurs fatigués, se dressaient en rangées ordonnées, leurs voiles coupant le ciel dans un rythme incessant. Pour Lies, ils étaient plus que de simples moulins. Ils étaient des gardiens—des gardiens de la terre, des conteurs qui parlaient en grincements et en gémissements. Son père, Bartholomeus van der Meer, était le meunier de l'un de ces moulins, et depuis qu'elle pouvait marcher, Lies avait arpenté ses planchers de bois, écoutant sa chanson. Mais il y avait un moulin que personne ne gardait. Celui qui se tenait à part, au bord du marais, abandonné et immobile. Le Moulin Chantant. Lies avait entendu les histoires toute sa vie. « Restez loin de ce moulin, » avertissait sa mère. « Il n'est pas fait pour les enfants curieux. » « Le moulin chante, » murmuraient les anciens du village, blottis autour de leurs feux de soirée. « Il chante pour ceux qui sont perdus, pour ceux qui écoutent trop attentivement. » Mais quel genre de chanson était-ce ? Et pourquoi personne ne semblait savoir d'où elle venait ? Un soir, alors que Lies marchait le long du bord du canal, elle l'entendit pour la première fois. Une mélodie douce et légère, à peine plus forte que la brise à travers les roseaux. Ce n'était ni joyeux ni triste, ni accueillant ni effrayant. C'était simplement... là. Elle s'arrêta, le cœur battant la chamade. La mélodie se tissait dans l'air, l'enveloppant comme un murmure venant de quelque chose d'invisible. Elle se tourna vers le moulin. Sa silhouette sombre se détachait contre le ciel qui s'assombrissait, ses voiles immobiles. Et pourtant, la chanson venait de l'intérieur. Cette nuit-là, elle prit une décision. Elle irait au moulin. Seule. La maison était silencieuse lorsque Lies glissa hors de son lit. Elle avançait avec précaution, son souffle retenu dans sa poitrine. Matthijs, son jeune frère, dormait paisiblement dans le lit à côté du sien, ses ronflements doux se mêlant au bruissement lointain des roseaux. Dehors, la nuit était fraîche. Une pâle brume s'accrochait au sol, tourbillonnant autour de ses chevilles alors qu'elle empruntait le chemin du canal. La lune était basse, jetant une lumière argentée sur l'eau, et au loin, le moulin se dressait comme un spectre attendant dans l'obscurité. La chanson avait déjà commencé. Elle était faible, presque un murmure porté par la brise, mais elle était là. Lies hésita à la porte. Le bois était vieux, usé par le temps et les éléments, ses charnières en fer croûtées de rouille. Elle appuya une main contre celle-ci et poussa. La porte grinça en s'ouvrant, révélant l'obscurité. À l'intérieur, l'air était épais de poussière et d'âge. Les grandes engrenages en bois du moulin restaient figés, leurs bords couverts de toiles d'araignée. Puis, quelque chose attira son regard. Un petit coffre, à moitié caché sous un tas de tissu dans le coin. Ses doigts tremblaient alors qu'elle le tirait libre. Le couvercle était lourd, mais avec effort, elle le souleva. À l'intérieur se trouvait un paquet de lettres, leur papier jauni par le temps, leur encre estompée mais encore lisible. Lies prit la lettre du dessus, son pouls s'accélérant. Si tu lis ceci, je ne suis pas revenu. Ne pleure pas pour moi, mon amour, mais écoute ma chanson dans le vent." Le nom la frappa comme une cloche. Anna. Qui était-elle ? Et que s'était-il passé avec l'homme qui avait écrit ces mots ? Lies serra les lettres contre sa poitrine. Elle devait découvrir la vérité. Le lendemain matin, Lies se précipita chez Oom Willem, l'historien du village. Sa maison sentait le vieux parchemin et la fumée de pipe, les murs étaient tapissés de livres et de cartes du passé de Kinderdijk. Lorsqu'elle lui montra la lettre, les mains du vieil homme tremblèrent. « Où as-tu trouvé cela ? » murmura-t-il. Elle lui raconta. Son visage devint sombre. « C'est écrit par Hendrik de Ruiter, » dit-il enfin. « Un apprenti meunier. Il y a plus de soixante ans. » Puis il lui raconta l'histoire. Hendrik était amoureux d'une femme nommée Anna de Vries. Ils avaient prévu de se marier, de commencer une vie ensemble à Kinderdijk. Mais avant leur jour de mariage, une tempête éclata. Les digues étaient sur le point de céder, l'eau montait trop rapidement pour que les moulins puissent suivre. Hendrik avait été envoyé pour s'occuper du moulin à vent à l'extrémité lointaine du marais—celui qui maintenant restait silencieux. Lorsque la tempête passa, le moulin se tenait toujours debout. Mais Hendrik avait disparu. Anna l'avait attendu, son cœur refusant de croire qu'il était perdu. Et puis les histoires commencèrent—les histoires d'une chanson flottant du moulin, une mélodie que personne ne pouvait expliquer. « Certains disent que c'est son esprit, » murmura Willem. « Qu'il n'est jamais parti. Qu'il chante encore pour Anna. » La gorge de Lies se serra. Et si les histoires étaient vraies ? Et si Hendrik attendait toujours ? Ce soir-là, Lies retourna au moulin. Elle se tint à sa base, serrant les lettres dans ses mains. Le vent était fort, tirant sur sa robe, portant le parfum de la terre humide et des feuilles d'automne. Elle prit une profonde inspiration. « Hendrik ! » appela-t-elle. « J'ai tes mots ! » Le moulin grinça. La chanson s'amplifia, s'élevant dans l'air nocturne, remplissant l'espace entre la terre et le ciel. Lies ouvrit la dernière lettre et lut à haute voix. La mélodie s'éleva, puis s'adoucit, puis s'estompa. Et puis—le silence. Un silence profond et apaisant, comme si le vent lui-même avait expiré. Le moulin restait immobile. Mais il ne semblait plus solitaire. Lies sourit à travers ses larmes. Hendrik était libre. Lies grandit. Le Moulin Chantant devint une histoire, racontée aux enfants au coin du feu. Mais lors des nuits tranquilles, lorsque le vent murmurait à travers les roseaux, elle entendait parfois une mélodie. Et elle souriait, sachant que le vent n'oublie jamais.Murmures dans le Vent
Un Voyage dans la Nuit
"À ma chère Anna,
L'Amour Perdu
La Dernière Chanson
« J'ai tenu ma promesse, mon amour. J'ai veillé sur notre maison, notre peuple. Mais maintenant, je dois partir. Je dois suivre le vent et trouver ma paix. »
Épilogue : Le Vent Se Souvient
