La Femme Grue

Il était une fois, dans un petit village niché parmi les collines ondulantes du Japon, vivait un homme humble et au grand cœur nommé Takao. Takao menait une vie tranquille, gagnant sa vie en vendant du bois de chauffage qu’il ramassait dans la forêt proche. Sa maison était un cottage modeste, avec un toit de chaume et des murs en bois, situé à la lisière du village, là où les arbres commençaient à se densifier dans les bois profonds. Il avait peu de richesses, mais il se contentait de la paisible solitude que lui offrait sa vie.

Un soir d’hiver, alors que la neige tombait doucement autour de son petit cottage, Takao s’aventura dans la forêt pour ramasser davantage de bois afin de garder son feu allumé pendant la froide nuit. Alors qu’il piétinait la neige fraîche, son souffle formant de petits nuages, il entendit un son faible—un cri doux et plaintif qui brisait le silence de la forêt.

Curieux, Takao suivit le son jusqu'à ce qu'il rencontre une magnifique grue. La grue avait son aile prise dans un piège cruel de chasseur, et elle luttait faiblement, incapable de se libérer. Ses plumes étaient d'un blanc immaculé, mais elles étaient entachées de traces de sang à cause de son aile blessée. Sans hésiter, Takao s'agenouilla près de l'oiseau et le libéra doucement du piège. Il prit grand soin de ne pas blesser davantage la grue, murmurant des paroles apaisantes pendant qu'il travaillait. Une fois l'oiseau libre, il se redressa chancelant, ses ailes tremblant.

« Va-t’en », dit doucement Takao en faisant un geste vers le ciel. « Tu es libre maintenant. »

La grue le regarda avec des yeux sombres et intelligents, comme si elle comprenait ses paroles. Puis, sans un autre bruit, elle étendit ses ailes et s’envola, disparaissant dans la neige tombante.

Takao la regarda s’éloigner, ressentant une étrange sensation de paix. Il retourna à son cottage, ne pensant plus à l’incident, et bientôt les jours se transformèrent en semaines. Le village resta enveloppé dans un manteau de neige, et la vie continua comme elle l’avait toujours été.

Une nuit particulièrement froide, quelqu'un frappa à la porte de Takao. Surpris, car il recevait rarement des visiteurs, Takao ouvrit la porte pour trouver une belle jeune femme se tenant sur son seuil. Elle était vêtue d’un kimono simple et élégant, et ses longs cheveux noirs tombaient en épaisses vagues dans son dos. Ses yeux étaient sombres et bienveillants, et son sourire était chaleureux malgré l’air glacial.

« Bonsoir, » dit-elle d'une voix aussi douce que la neige tombant dehors. « J'ai voyagé de loin et je n'ai nulle part où rester. Puis-je me réfugier chez vous pour la nuit ? »

Takao, homme au cœur généreux, ne put refuser sa demande. Il l'invita à entrer et lui offrit un siège près du feu, où elle réchauffa ses mains.

« Je m’appelle Yukiko, » dit la femme en croisant le regard de Takao. « Je n'ai nulle part où aller. Cela vous dérangerait-il énormément si je restais un peu plus longtemps ? »

Bien que Takao menât une vie simple, il se sentait attiré par la nature douce et l’air mystérieux de la femme. Il accepta sans hésiter, et bientôt Yukiko devint une présence constante dans sa maison. Elle aidait aux tâches quotidiennes, et sa présence apporta une chaleur au cœur de Takao qu’il ne s’était pas rendu compte de manquer.

Avec le temps, les deux devinrent proches, et finalement, Takao demanda à Yukiko d'être sa femme. Elle accepta avec un sourire timide, et ils se marièrent lors d'une cérémonie simple sous le regard attentif des villageois. Bien que certains murmuraient à propos de l’apparition soudaine de Yukiko, sa grâce et sa gentillesse gagnèrent les villageois, et elle devint rapidement aimée de tous ceux qui la connaissaient.

Un jour, peu de temps après leur mariage, Yukiko s'approcha de Takao avec une demande.

« Je veux tisser, » dit-elle. « Je peux fabriquer de beaux tissus, mais tu dois me promettre une chose : tu ne dois jamais regarder dans la pièce pendant que je travaille. Peu importe ce qui se passe, tu ne dois pas jeter un coup d'œil à l’intérieur. »

Takao, bien qu’étonné par la demande, accepta sans poser de questions. Il n’avait aucune raison de douter des souhaits de sa femme, car elle n’avait apporté que du bonheur dans sa vie.

Pendant des jours, Yukiko travailla derrière des portes closes, et lorsqu’elle émergea enfin, elle présenta à Takao le plus magnifique tissu qu’il ait jamais vu. Le tissu scintillait comme la rosée du matin sur une toile d’araignée, avec des fils si fins qu’ils semblaient briller d’une vie propre.

« Vends ceci au village, » dit Yukiko en tendant le tissu à Takao. « Il se vendra à un bon prix. »

En effet, lorsque Takao apporta le tissu au marché du village, cela causa une sensation. Les villageois n’avaient jamais rien vu de tel, et bientôt, des marchands de loin et de près vinrent acheter l'exquis tissu. Takao et Yukiko prospérèrent, et bien que la vie de Takao ait changé, il resta aussi humble que toujours.

Cependant, plus Yukiko tissait de tissus, plus elle semblait devenir faible. Chaque fois qu’elle se retirait dans la pièce pour tisser, elle en sortait pâle et épuisée. Takao, inquiet pour sa femme, tenta de la persuader de se reposer, mais Yukiko insista pour continuer son travail.

« S'il te plaît, » disait-elle avec un sourire fatigué, « je veux faire cela pour nous. »

Au fil des jours, l’inquiétude de Takao pour Yukiko s’intensifiait. Il ne supportait pas de la voir si fragile, et un jour, sa curiosité et son inquiétude prirent le dessus sur lui. Il s’approcha discrètement de la porte de la pièce où Yukiko tissait, et malgré la promesse qu’il avait faite, il l’ouvrit juste un peu et jeta un coup d’œil à l’intérieur.

À sa grande stupéfaction, il n’y avait pas de femme assise au métier à tisser. À la place, une grue se tenait là, arrachant péniblement des plumes de son propre corps et les tissant dans le tissu. Les mouvements de la grue étaient lents et laborieux, ses plumes autrefois brillantes étaient maintenant ternes et clairsemées. La pièce était remplie du doux bruit des plumes tissées dans le métier, et le cœur de Takao s’alourdit lorsqu’il réalisa la vérité.

Sa femme était la grue qu’il avait sauvée dans la forêt.

Surpris par l'ouverture de la porte, la grue tourna la tête, et en cet instant, Takao ressentit une profonde pointe de regret pour avoir rompu sa promesse. La grue se leva du métier, se transformant de nouveau en Yukiko, qui se tenait devant lui les larmes aux yeux.

« Tu avais promis, » murmura-t-elle, sa voix emplie de tristesse. « Je voulais rester avec toi, mais maintenant que tu connais la vérité, je ne peux pas rester. »

Takao tomba à genoux, la suppliant de lui pardonner, mais Yukiko se contenta de secouer la tête tristement.

« Je dois partir, » dit-elle doucement, « mais je serai toujours reconnaissante pour la gentillesse que tu m’as montrée. »

Avec ces mots, elle se transforma de nouveau en grue, ses ailes s'étendant largement. Elle prit son envol, disparaissant dans le ciel, laissant Takao seul dans la pièce silencieuse. Le métier à tisser, avec son tissu inachevé, resta abandonné, rappel d'un amour qu’il avait perdu.

Les années passèrent, et bien que Takao continua de vivre dans le village, son cœur ne fut plus jamais le même. Il errait souvent jusqu'à la lisière de la forêt, levant les yeux vers le ciel, espérant apercevoir la grue qui avait autrefois été sa femme. Mais la grue ne revint jamais, et Takao vécut le reste de ses jours avec le souvenir de la femme qui lui avait apporté de la joie, ne serait-ce que pour un court moment.

Ainsi, l'histoire de la Femme Grue devint une légende dans le village, un conte raconté aux enfants les froides nuits d'hiver—une histoire d'amour, de perte et de fragilité des promesses.