Los pájaros

*

A la mañana siguiente, las cosas habían empeorado. Nat se despertó y encontró el cielo negro de aves. Circulaban en grandes bandadas sobre el pueblo, chillando y llamando en una cacofonía aterradora. El aire parecía vivo con sus alas, y sus gritos llenaban cada espacio, ahogando incluso el sonido del viento.

Salió afuera para observar mejor y vio que estaban por todas partes: cuervos, gaviotas, estorninos y aves más pequeñas también. Se posaban en los tejados, cables telefónicos, árboles y cercas, llenando cada espacio disponible. Y aún así, llegaban más, vertiéndose desde el mar.

“¿Qué demonios están haciendo?”, susurró Nat, medio para sí mismo. Había una extraña inteligencia en su comportamiento, como si estuvieran planeando algo, esperando el momento adecuado para actuar.

Ese momento llegó bastante pronto.

Alrededor del mediodía, las aves atacaron. Sin previo aviso, se lanzaron desde el cielo en gran número, picoteando ventanas, puertas y cualquier criatura viva que encontraran. Nat corrió dentro para proteger a su familia, pero las aves eran implacables. Se lanzaban contra las ventanas con tal fuerza que el vidrio comenzó a resquebrajarse.

Jill gritó cuando una gaviota rompió la ventana, sus alas aleteando salvajemente mientras volaba alrededor de la habitación enloquecida. Nat agarró una pala de la chimenea y la golpeó, haciéndola chocar contra el suelo. Pero había más afuera, golpeando la casa con creciente violencia.

“¡Están intentando entrar!”, exclamó Jill, abrazando a Johnny y Daisy.

Nat se apresuró a tapiar las ventanas, utilizando los materiales que encontraba: tablas de madera, cojines, cualquier cosa para evitar que las aves rompieran el interior. Los niños se acurrucaron en una esquina, con los ojos abiertos de miedo, mientras Jill ayudaba lo mejor que podía.

Durante el resto del día y hasta la noche, las aves mantuvieron su ataque. Se lanzaban contra la cabaña en oleadas, nunca cesando, nunca cansándose. Los brazos de Nat dolían por tapiar ventanas y puertas, pero no se detenía, sabiendo que su única oportunidad de supervivencia residía en mantener a las aves afuera.

Al segundo día, las emisoras de radio reportaban ataques similares en todo el país. Las aves estaban en todas partes, atacando a personas, autos e incluso animales. El gobierno aconsejaba a todos quedarse en sus hogares, bloquear todos los posibles puntos de entrada y esperar a que la situación pasara.

Pero nadie sabía por qué estaba sucediendo.

“¿Por qué están haciendo esto?”, preguntó Jill, con la voz temblorosa mientras escuchaban los informes de noticias. “¿Qué los ha hecho volverse así?”

Nat no tenía una respuesta. Lo único que sabía era que algo había cambiado. La naturaleza se había vuelto contra ellos, y no había forma de saber cuándo terminaría.

Con el paso de los días, los ataques empeoraron. Las aves se volvieron más agresivas, más coordinadas. Atacaban en las primeras horas de la mañana, justo antes del amanecer, cuando el mundo estaba en su oscuridad máxima. Parecían saber cuándo las personas eran más vulnerables y lo explotaban sin piedad.

Nat y su familia sobrevivieron acurrucándose en la habitación más pequeña de la casa, lejos de las ventanas. Racionaban su comida, pero las provisiones estaban disminuyendo y no había forma de conseguir más. Las aves habían hecho imposible salir de la casa. Cualquiera que saliera era inmediatamente atacado por una avalancha de picos y alas, con sus cuerpos destrozados en segundos.

Una noche, mientras se sentaban en la oscuridad, escuchando el sonido de las aves picoteando y rascando las paredes, Nat pensó en la granja al final del camino. Tenían ganado allí: gallinas, vacas y ovejas. Si las aves habían atacado a los animales, entonces podría quedar algo de comida para que ellos lo recogieran. Pero llegar allí era otra cuestión. La idea de salir, aunque fuera por un momento, lo llenaba de terror.

“Moriremos de hambre si no hacemos algo”, susurró Jill, como si leyera sus pensamientos.

Nat sabía que tenía razón. Pero las aves estaban en todas partes. La única posibilidad que tenían era moverse rápidamente, escapar antes de que las aves pudieran arrasarlos.

*

Al quinto día, los ataques empezaron a disminuir. Las aves ya no llegaban en los mismos números abrumadores, y había largos períodos de silencio entre los ataques. Nat aprovechó ese tiempo para hacer un plan. Iría a la granja al amanecer, cuando las aves estaban más tranquilas, y traería la mayor cantidad de comida que pudiera encontrar.

Era un plan peligroso, pero no tenían otra opción. Si no conseguían comida pronto, morirían de hambre.

A la mañana siguiente, justo antes del amanecer, Nat salió sigilosamente de la casa. El aire estaba frío y quieto, el cielo débilmente iluminado con la primera luz del día. Las aves estaban posadas en todas partes, observándolo en silencio mientras cruzaba el patio.

Llegó a la granja sin incidentes. Los animales estaban muertos, con sus cuerpos destrozados y esparcidos por el patio. Pero aún quedaban algunas provisiones: sacos de grano, algunas latas de comida. Reunió lo que pudo y se dirigió de regreso a la casa.

Justo cuando llegó a la puerta, las aves atacaron.

Salieron de la nada, lanzándose desde los tejados y árboles. Nat apenas tuvo tiempo de reaccionar. Dejó caer las provisiones y corrió hacia la casa, cerrando la puerta de golpe justo cuando las aves chocaban contra ella.

Dentro, Jill y los niños esperaban, aterrorizados.

“¡Vienen de nuevo!”, exclamó, con la voz alta de pánico.

Nat no respondió. Ya estaba tapiando la puerta, clavando clavos en la madera lo más rápido que podía. Las aves eran implacables, picoteando y rascando la puerta, sus chillidos llenando el aire.

Durante horas, se acurrucaron en la oscuridad, esperando que el ataque cesara. Finalmente, justo antes del atardecer, las aves guardaron silencio.

*

En los días siguientes, los ataques cesaron gradualmente. Las aves ya no asediaban la casa en los mismos números, y había periodos de tiempo en que el aire estaba quieto y silencioso. Nat tomó esto como una señal de que lo peor había pasado, aunque sabía que era mejor no confiar completamente.

Pero entonces, una tarde, justo cuando el sol se estaba poniendo, escucharon un nuevo sonido: distante, pero inconfundible.

El sonido de motores.

Alguien venía.

Nat corrió hacia la ventana y miró afuera. Allí, en el camino de abajo, había un convoy de camiones: camiones del ejército, llenos de soldados.

Las aves, al parecer, finalmente habían sido derrotadas.