El corazón delator

Capítulo 1: La Vexación

¡Es cierto! --nervioso --muy, muy terriblemente nervioso había estado y estoy; pero ¿por qué dirás que estoy loco? La enfermedad había agudizado mis sentidos --no los había destruido --no los había embotado. Sobre todo, el sentido del oído era agudo. Oí todas las cosas en el cielo y en la tierra. Oí muchas cosas en el infierno. Entonces, ¿por qué estoy loco? ¡Escucha! Y observa cuán saludablemente --cuán calmadamente puedo contarte toda la historia.

Es imposible decir cómo la idea entró por primera vez en mi mente; pero una vez concebida, me acosó día y noche. No había objeto. No había pasión. Amaba al anciano. Nunca me había hecho mal. Nunca me había insultado. Por su oro, no tenía deseo alguno. ¡Creo que era su ojo! ¡sí, era eso! Uno de sus ojos se parecía al de un buitre --un ojo azul pálido, con una película sobre él. Cada vez que recaía sobre mí, mi sangre se helaba; y así, gradualmente, muy gradualmente, decidí acabar con la vida del anciano y así deshacerme del ojo para siempre.

Ahora, este es el punto. Me consideras loco. Los locos no saben nada. Pero debiste haberme visto. Debiste haber visto cuán sagazmente procedí --con qué cautela --con qué previsión --con qué disimulo comencé a trabajar. Nunca fui más amable con el anciano que durante toda la semana antes de matarlo. Cada noche, alrededor de la medianoche, giraba el pestillo de su puerta y la abría --¡oh, tan suavemente! Después, cuando había hecho una abertura suficiente para mi cabeza, metía una linterna oscura, completamente cerrada, que no dejaba escapar luz alguna, y luego introducía mi cabeza. Oh, te habrías reído al ver cuán astutamente la introducía. Movía lentamente --muy, muy lentamente, para no perturbar el sueño del anciano. Me llevó una hora colocar toda mi cabeza dentro de la abertura hasta que pude verlo mientras yacía en su cama. ¡Ja! --¿habría sido tan sabio un loco como esto? Y luego, cuando mi cabeza estaba bien dentro del cuarto, abrí la linterna con cuidado --oh, tan cautelosamente --cautelosamente (porque las bisagras crujían) --la abrí solo lo suficiente para que un único rayo delgado cayera sobre el ojo del buitre. Hice esto durante siete largas noches --cada noche justo a medianoche --pero siempre encontré el ojo cerrado; y así era imposible llevar a cabo la obra; porque no era el anciano quien me atormentaba, sino su Ojo Maligno. Y cada mañana, cuando el día despuntaba, entraba en la habitación sin temor y le hablaba con valentía, llamándolo por su nombre en un tono cordial y preguntándole cómo había pasado la noche. Así que ves, él habría sido un anciano muy profundo, de verdad, si hubiera sospechado que cada noche, justo a las doce, yo lo espiaba mientras dormía.

En la octava noche fui más cauteloso de lo habitual al abrir la puerta. La manecilla de un reloj se mueve más rápido que lo que lo hice yo. Nunca antes de esa noche sentí la magnitud de mis propios poderes --de mi sagacidad. Apenas podía contener mis sentimientos de triunfo. Pensar que allí estaba, abriendo la puerta, poco a poco, y él ni siquiera soñando con mis actos o pensamientos secretos. Me reí al pensar en ello; y quizás me oyó; porque se movió en la cama de repente, como si se hubiese asustado. Ahora puedes pensar que me eché atrás --pero no. Su habitación estaba tan negra como la brea con la espesa oscuridad (pues las contraventanas estaban bien cerradas, por temor a los ladrones), y así supe que no podría ver la abertura de la puerta, así que continué empujándola de manera constante, constante.

Tenía mi cabeza dentro y estaba a punto de abrir la linterna, cuando mi pulgar resbaló sobre el cierre de metal, y el anciano se incorporó en la cama, gritando --"¿Quién está ahí?"

Me mantuve muy quieto y no dije nada. Durante una hora entera no moví un músculo, y mientras tanto no lo oí tumbarse. Él seguía sentado en la cama, escuchando; --igual que yo lo había hecho, noche tras noche, escuchando los relojes de muerte en la pared.

Pronto oí un leve gemido, y supe que era el gemido del terror mortal. No era un gemido de dolor o de tristeza --¡oh, no! --era el bajo sonido sofocado que emana del fondo del alma cuando está sobrecargada de temor. Conocía bien ese sonido. Muchas noches, justo a medianoche, cuando todo el mundo dormía, había brotado de mi propio pecho, intensificando, con su espantoso eco, los terrores que me atormentaban. Digo que lo conocía bien. Sabía lo que sentía el anciano, y le tenía compasión, aunque por dentro me reía de alegría. Sabía que había estado despierto desde el primer leve ruido cuando se había movido en la cama. Sus miedos desde entonces habían ido creciendo. Intentaba imaginar que no tenían causa, pero no podía. Se había dicho a sí mismo --"No es más que el viento en la chimenea --solo es un ratón cruzando el suelo," o "Es meramente un grillo que ha hecho un solo chirrido." Sí, había estado tratando de consolarse con estas suposiciones, pero había encontrado todo en vano. Todo en vano; porque la Muerte, al acercársele, había acechado con su sombra negra delante de él, envolviendo a la víctima. Y fue la influencia lúgubre de la sombra no percibida la que le hizo sentir --aunque no vio ni oyó --sentir la presencia de mi cabeza dentro de la habitación.

Cuando había esperado mucho tiempo, con mucha paciencia, sin oír que se tumbara, decidí abrir un poco --un muy, muy pequeño resquicio en la linterna. Así que la abrí --no puedes imaginar cuán sigilosamente, sigilosamente --hasta que, al final, un solo rayo tenue, como el hilo de una araña, salió por el resquicio y cayó directamente sobre el ojo del buitre.

Estaba abierto --abierto de par en par --y me enfurecí al mirarlo. Lo vi con perfecta claridad --todo de un azul opaco, con un horrible velo sobre él que helaba la misma médula de mis huesos; pero no podía ver nada más del rostro o el cuerpo del anciano: porque había dirigido el rayo, como por instinto, precisamente sobre el maldito punto.

¿Y ahora no te he dicho que lo que confundes con locura es solo una excesiva agudeza de los sentidos? --ahora, digo, llegó a mis oídos un sonido bajo, sordo y rápido, similar al que hace un reloj envuelto en algodón. También conocía bien aquel sonido. Era el latido del corazón del anciano. Incrementó mi furia, como el latido de un tambor estimula al soldado hacia su valentía.

Pero incluso así me contuve y permanecí quieto. Apenas respiraba. Mantuve la linterna inmóvil. Intenté cuánto podía mantener el rayo sobre el ojo. Mientras tanto, el infame tamborileo del corazón aumentó. Se volvió más rápido y más fuerte cada instante. ¡El terror del anciano debía de ser extremo! Se volvió más fuerte, digo, cada momento! --¿me sigues bien? Te he dicho que soy nervioso: así que lo soy. Y ahora, a la muerte de la noche, en medio del espantoso silencio de aquella vieja casa, un ruido tan extraño como este me excitaba a un terror incontrolable. Sin embargo, durante algunos minutos más, me mantuve contenido y quieto. Pero el latido se intensificó, ¡más fuerte, más fuerte! Pensé que el corazón podría estallar. Y ahora una nueva ansiedad me invadió --¡el sonido sería oído por un vecino! ¡La hora del anciano había llegado! Con un gran grito, abrí la linterna y salté hacia la habitación. Él gritó una vez --una sola vez. En un instante lo arrastré al suelo y le eché la pesada cama encima. Luego sonreí alegremente al ver que el acto estaba tan avanzado. Pero, durante muchos minutos, el corazón seguía latiendo con un sonido amortiguado. Esto, sin embargo, no me perturbó; no se oiría a través de la pared. Finalmente cesó. El anciano estaba muerto. Retiré la cama y examiné el cadáver. Sí, estaba como una roca, muerto, muerto. Puse mi mano sobre el corazón y la mantuve allí muchos minutos. No había pulsación. Estaba muerto como una piedra. Su ojo ya no me molestaría más.

Capítulo 2: El Encubrimiento

Si aún piensas que estoy loco, ya no lo pensarás cuando describa las inteligentes precauciones que tomé para ocultar el cuerpo. La noche se desvaneció, y trabajé de prisa, pero en silencio. Primero que todo, desmembré el cadáver. Corté la cabeza y los brazos y las piernas.

Luego levanté tres tablones del piso de la habitación y coloqué todo entre los listones. Después volví a colocar las tablas de tal manera, tan astuta, tan ingeniosamente, que ningún ojo humano --ni siquiera el suyo --hubiera podido detectar algo extraño. No había nada que limpiar --ninguna mancha de ningún tipo --ni una sola gota de sangre. Había sido demasiado prudente para eso. Una tina había recogido todo --¡ja! ¡ja!

Cuando terminé con estos trabajos, eran las cuatro --aún tan oscuro como la medianoche. Al sonar la campana indicando la hora, alguien golpeó a la puerta de la calle. Bajé a abrir con el corazón ligero, --¿acaso qué tenía ahora que temer? Entraron tres hombres,

que se presentaron, con perfecta cortesía, como oficiales de la policía. Un grito había sido escuchado por un vecino durante la noche; había surgido sospecha de un juego sucio; se había presentado una denuncia en la oficina de policía, y ellos (los oficiales) habían sido delegados para registrar las instalaciones.

Sonreí, --pues, ¿acaso qué tenía yo que temer? Di la bienvenida a los caballeros. El grito, les dije, era el mío en un sueño. El anciano, mencioné, estaba ausente en el campo. Llevé a mis visitantes por toda la casa. Les dije que registraran --registraran bien. Al final los llevé a su habitación. Les mostré sus tesoros, seguros, sin alterar. En el entusiasmo de mi confianza, llevé sillas a la habitación y les pedí que aquí descasaran de su cansancio, mientras yo, en la audacia salvaje de mi perfecto triunfo, colocaba mi propia silla justo en el lugar debajo del cual reposaba el cadáver de la víctima.

Los oficiales estaban satisfechos. Mi conducta los había convencido. Estaba singularmente a gusto. Ellos se sentaron, y mientras respondía alegremente, charlaban sobre cosas familiares. Pero, poco a poco, me sentí palidecer y deseaba que se fueran. Me dolía la cabeza, y pensé que oía un tintineo en mis oídos: pero aún se quedaban y continuaban charlando. El tintineo se volvió más distintivo: --continuó y se volvió más distintivo: hablé más libremente para deshacerme de la sensación: pero continuó y adquirió claramente --hasta que, al final, descubrí que el ruido no estaba dentro de mis oídos.

No hay duda de que ahora palidecí mucho; --pero hablé más fluidamente, y con una voz más alta. Sin embargo, el sonido aumentó --¿y qué podía hacer? Era un sonido bajo, sordo y rápido --muy similar al que hace un reloj cuando lo envuelven en algodón. Me ahogaba --y aún así los oficiales no lo oían. Hablé más rápidamente --más vehementemente; pero el ruido aumentaba de forma constante. Me levanté y argumenté sobre trivialidades, en un tono alto y con gesticulaciones violentas; pero el ruido aumentaba de forma constante. ¿Por qué no se irían? Crucé la habitación de un lado a otro con pasos pesados, como si la observación de los hombres me excitara hasta la furia --pero el ruido aumentaba de forma constante. ¡Oh, Dios! ¡¿qué podía hacer?! !Estallé --me volví loco --¡juré! Levanté la silla en la que había estado sentado y la arrastré sobre las tablas, pero el ruido se alzó sobre todo y aumentó continuamente. Se volvió más fuerte --¡más fuerte --más fuerte! Y aún así los hombres charlaban amablemente y sonreían. ¿Era posible que no lo escucharan? ¡Dios todopoderoso! --¡no, no! ¡Sí lo escucharon! --¡sospecharon! --¡sabían! --¡se estaban burlando de mi horror! --esto pensé, y esto creo. Pero cualquier cosa era mejor que esta agonía. ¡Cualquier cosa era más tolerable que esta burla! ¡No podía soportar más esas sonrisas hipócritas! Sentí que debía gritar o morir! --y ahora --¡otra vez! --¡escucha! ¡más fuerte! ¡más fuerte! ¡más fuerte! ¡más fuerte! --

"¡Villanos!" grité, "¡no disimulen más! ¡Admito el crimen! --¡arranquen las tablas! --¡aquí, aquí! --¡Es el latido de su horrible corazón!"