El barril de Amontillado

Las mil injurias de Fortunato las había soportado lo mejor que pude; pero cuando se atrevió a insultarme, juré venganza. Tú, que conoces tan bien la naturaleza de mi alma, no suponerás, sin embargo, que manifesté una amenaza. Al final, me vengaría; este era un punto definitivamente resuelto—pero la misma definitividad con la que se resolvió impedía la idea de riesgo. No solo debo castigar, sino castigar impunemente. Un agravio no se redime cuando la retribución sobrepasa a quien la impone. Igualmente no se redime cuando el vengador no logra hacerse sentir como tal por quien ha cometido el agravio.

Debe entenderse que ni con palabras ni con hechos había dado a Fortunato motivos para dudar de mi buena voluntad. Continué, como era mi costumbre, sonriendo en su cara, y él no percibió que mi sonrisa ahora era al pensar en su inmolación.

Fortunato tenía un punto débil—aunque en otros aspectos era un hombre digno de respeto e incluso de temor. Se enorgullecía de su conocimiento en vinos. Pocos italianos tienen el verdadero espíritu virtuoso. En su mayoría, su entusiasmo se adopta para adaptarse al tiempo y la oportunidad—para practicar imposturas sobre los millonarios británicos y austriacos. En pintura y gemería, Fortunato, al igual que sus compatriotas, era un charlatán—pero en lo que respecta a los vinos añejos, era sincero. En este aspecto, no difería materialmente de él; yo también era experto en los vinos italianos y compraba en grandes cantidades siempre que podía.

Era al atardecer, una tarde durante la suprema locura de la temporada del carnaval, cuando encontré a mi amigo. Me abordó con exceso de calidez, pues había bebido mucho. El hombre vestía de colores llamativos. Llevaba un traje ajustado a rayas de varios colores, y su cabeza estaba coronada por un sombrero cónico con cascabeles. Me alegré tanto de verlo que pensé que nunca habría dejado de darle la mano.

Le dije—“Querido Fortunato, has llegado por suerte. ¡Qué bien te ves hoy! Pero he recibido una pipa de lo que pasan por Amontillado, y tengo mis dudas.”

“¿Cómo?” dijo él. “¿Amontillado? ¿Una pipa? ¡Imposible! ¡Y en medio del carnaval!”

“Tengo mis dudas,” respondí; “y fui tan tonto de pagar el precio completo del Amontillado sin consultarte al respecto. No te encontraba, y temía perder una ganga.”

“¡Amontillado!”

“Tengo mis dudas.”

“¡Amontillado!”

“Y debo satisfacerlas.”

“¡Amontillado!”

“Como estás ocupado, voy camino con Luchesi. Si alguien tiene un criterio crítico, es él. Me dirá—”

“Luchesi no puede distinguir el Amontillado del Jerez.”

“Y, sin embargo, algunos tontos piensan que su gusto está a la par del tuyo.”

“Vamos, vayamos.”

“¿A dónde?”

“A tus bóvedas.”

“Mi amigo, no; no quiero aprovecharme de tu buena voluntad. Percibo que tienes un compromiso. Luchesi—”

“No tengo compromiso—ven.”

“Mi amigo, no. No es el compromiso, sino el frío severo con el que percibo que estás afectado. Las bóvedas son insoportablemente húmedas. Están incrustadas con nitrato.”

“Vayamos, sin embargo. El frío no es más que nada. ¡Amontillado! Has sido engañado. Y en cuanto a Luchesi, no puede distinguir el Jerez del Amontillado.”

Habiendo dicho esto, Fortunato tomó mi brazo. Poniéndome una máscara de seda negra y abrochándome una roquelaire ceñidamente alrededor, le permití apresurarme a mi palacio.

No había asistentes en casa; se habían fugado para festejar en honor a la época. Les había dicho que no regresaría hasta la mañana y les había dado órdenes explícitas de no salir de la casa. Sabía bien que estas órdenes eran suficientes para asegurar su desaparición inmediata, todos y cada uno, tan pronto como me girara la espalda.

Tomé de sus candelabros dos flambeaux, y entregando uno a Fortunato, lo guié a través de varias salas hasta el arco que conducía a las bóvedas. Bajé una larga y sinuosa escalera, pidiéndole que tuviera cuidado mientras me seguía. Finalmente llegamos al pie de la bajada y nos detuvimos juntos en el suelo húmedo de las catacumbas de los Montresor.

El andar de mi amigo era inestable, y los cascabeles de su sombrero tintineaban mientras caminaba.

“La pipa,” dijo él.

“Está más adelante,” dije; “pero observa la tela de araña blanca que brilla en estas paredes de la caverna.”

Se giró hacia mí y miró mis ojos con dos orbes filiformes que destilaban el reum del embriaguez.

“¿Nitrato?” preguntó al fin.

“Nitrato,” respondí. “¿Cuánto tiempo llevas con esa tos?”

“Mi pobre amigo no pudo responder durante muchos minutos.”

“No es nada,” dijo él, por fin.

“Ven,” dije, con decisión, “volveremos; tu salud es preciosa. Eres rico, respetado, admirado, amado; eres feliz, como una vez lo fui yo. Eres un hombre que se extraña. Para mí no importa. Volveremos; estarás enfermo, y yo no puedo ser responsable. Además, está Luchesi—”

“Basta,” dijo él; “la tos no es más que nada; no me matará. No moriré de una tos.”

“Cierto—cierto,” respondí; “y, de hecho, no tenía intención de alarmarte innecesariamente—pero deberías tener toda la precaución debida. Un trago de este Médoc nos protegerá de la humedad.”

Aquí quité el cuello de una botella que tomé de una larga fila de sus compañeros que yacían sobre el molde.

“Bebe,” dije, ofreciéndole el vino.

La levantó a sus labios con una mueca. Se detuvo y asintió hacia mí de manera familiar, mientras sus cascabeles tintineaban.

“Bebo,” dijo, “por los sepultados que reposan a nuestro alrededor.”

“Y yo por tu larga vida.”

Tomó nuevamente mi brazo y procedimos.

“Estas bóvedas,” dijo, “son extensas.”

“Los Montresor,” respondí, “eran una familia grande y numerosa.”

“Olvido tus armas.”

“Un enorme pie de oro, en un campo de azul; el pie aplasta una serpiente rampante cuyas fauces están incrustadas en el talón.”

“¿Y el lema?”

“Nemo me impune lacessit.”

“¡Bien!” dijo.

El vino brillaba en sus ojos y los cascabeles tintineaban. Mi propia imaginación se entusiasmó con el Médoc. Habíamos pasado por largas paredes de esqueletos apilados, con toneles y barriles entremezclados, hasta llegar a los recovecos más profundos de las catacumbas. Me detuve nuevamente, y esta vez me atreví a agarrar a Fortunato por un brazo por encima del codo.

“¡El nitrato!” dije; “mira, aumenta. Cuélgase como musgo sobre las bóvedas. Estamos bajo el lecho del río. Las gotas de humedad gotean entre los huesos. Ven, volveremos antes de que sea demasiado tarde. Tu tos—”

“No es nada,” dijo; “continuemos. Pero primero, otro trago del Médoc.”

Tomé y le alcancé una barrica de De Grave. La vació de un soplo. Sus ojos brillaron con una luz feroz. Rió y lanzó la botella hacia arriba con un gesticulación que no entendí.

Lo miré sorprendido. Repitió el movimiento—uno grotesco.

“¿No comprendes?” dijo.

“Yo no,” respondí.

“Entonces no eres de la hermandad.”

“¿Cómo?”

“No eres de los masones.”

“Sí, sí,” dije; “sí, sí.”

“¿Tú? ¡Imposible! ¿Un masón?”

“Un masón,” respondí.

“¿Una señal?” preguntó.

“Es esto,” contesté, sacando una llana de debajo de los pliegues de mi roquelaire.

“Bromeas,” exclamó, retrocediendo unos pasos. “Pero procedamos al Amontillado.”

“Así sea,” dije, volviendo a guardar la herramienta bajo la capa, y nuevamente ofreciéndole mi brazo. Se apoyó pesadamente en él. Continuamos nuestro recorrido en busca del Amontillado.

Pasamos por una serie de arcos bajos, descendimos, avanzamos y descendimos de nuevo, llegando a una cripta profunda, en la cual la suciedad del aire hacía que nuestros flambeaux más brillaran que flotaran.

En el extremo más remoto de la cripta apareció otra menos espaciosa. Sus paredes habían sido forradas con restos humanos, apilados hasta la bóveda superior, al estilo de las grandes catacumbas de París. Tres lados de esta cripta interior todavía estaban adornados de esta manera. Desde el cuarto, los huesos habían sido arrojados al suelo y yacían de manera promisoria sobre la tierra, formando en un punto un montículo de cierto tamaño. Dentro de la pared, expuesta por el desplazamiento de los huesos, percibimos un recoveco aún interior, de aproximadamente cuatro pies de profundidad, tres de ancho y seis o siete de altura. Parecía haber sido construido para ningún uso especial en sí mismo, sino que formaba simplemente el intervalo entre dos de los enormes soportes del techo de las catacumbas, y estaba respaldado por una de sus paredes circundantes de granito sólido.

Fue en vano que Fortunato, levantando su antorcha opaca, intentara hurgar en la profundidad del recoveco. Su terminación, la débil luz, no nos permitía ver.

“Procede,” dije; “aquí está el Amontillado. En cuanto a Luchesi—”

“Es un ignorante,” interrumpió mi amigo, mientras daba un paso tambaleante hacia adelante, mientras yo lo seguía inmediatamente. En un instante, había llegado al extremo de la nicho, y al encontrar su avance detenido por la roca, permaneció estupefacto y desconcertado. Un momento más y lo habría encadenado al granito. En su superficie había dos grapas de hierro, separadas entre sí aproximadamente dos pies, horizontalmente. De una de ellas colgaba una cadena corta, de la otra un candado. Lanzando los eslabones alrededor de su cintura, fue cuestión de pocos segundos asegurarla. Estaba demasiado asombrado para resistir. Retirando la llave, me aparté del recoveco.

“Pasa tu mano,” dije, “sobre la pared; no puedes evitar sentir el nitrato. De hecho, está muy húmedo. Una vez más, permíteme implorarte que regreses. ¿No? Entonces debo dejarte positivamente. Pero primero debo rendirte todas las pequeñas atenciones a mi alcance.”

“¡El Amontillado!” exclamó mi amigo, aún sin haberse recuperado de su asombro.

“Cierto,” respondí; “el Amontillado.”

Al decir estas palabras, me ocupé entre la pila de huesos de los que he hablado anteriormente. Arrojándolos de lado, pronto descubrí una cantidad de piedra de construcción y mortero. Con estos materiales y con la ayuda de mi llana, comencé vigorosamente a tapar la entrada del nicho.

Apenas había colocado la primera capa de la mampostería cuando descubrí que la embriaguez de Fortunato se había desvanecido en gran medida. La primera señal de esto fue un bajo gemido que provenía de la profundidad del recoveco. No era el gemido de un hombre borracho. Luego hubo un largo y obstinado silencio. Coloqué la segunda capa, y la tercera, y la cuarta; y entonces oí las vibraciones furiosas de la cadena. El ruido duró varios minutos, durante los cuales, para poder escucharlo con mayor satisfacción, suspendí mis labores y me senté sobre los huesos. Cuando por fin el tintineo disminuyó, reanudé la llana y completé sin interrupción la quinta, la sexta y la séptima capa. La pared ahora estaba casi al nivel de mi pecho. Me detuve nuevamente, y sosteniendo los flambeaux sobre el trabajo de albañilería, arrojé unos pocos rayos débiles sobre la figura dentro.

Una sucesión de gritos fuertes y agudos, que estallaron repentinamente de la garganta de la forma encadenada, parecieron empujarme violentamente hacia atrás. Por un breve momento dudé—temblé. Desenvainando mi sable, comencé a tantear con él por el recoveco; pero el pensamiento de un instante me tranquilizó. Coloqué mi mano sobre la sólida pared de las catacumbas y me sentí satisfecho. Me reaproximé a la pared. Respondí a los gritos de quien clamaba. Ecoé—ayudé—los superé en volumen y fuerza. Hice esto, y el clamorio cesó.

Ya eran medianoche, y mi tarea estaba llegando a su fin. Había completado la octava, la novena y la décima capa. Había terminado una porción de la última y la undécima; solo quedaba una piedra por colocar y enlucir. Luché con su peso; la coloqué parcialmente en su posición destinada. Pero ahora salió del nicho una risa baja que puso los pelos de punta en mi cabeza. Le siguió una voz triste, que me costó reconocer como la del noble Fortunato. La voz dijo—

“¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!—¡he! ¡he!—una muy buena broma de verdad—una excelente burla. Tendremos muchas risas en el palacio—¡he! ¡he! ¡he!—sobre nuestro vino—¡he! ¡he! ¡he!”

“¡El Amontillado!” dije.

“¡He! ¡He! ¡He!—¡he! ¡he! ¡He!—sí, el Amontillado. ¿Pero no se está haciendo tarde? ¿No nos estarán esperando en el palacio, la señora Fortunato y los demás? Vámonos.”

“Sí,” dije, “vámonos.”

“¡Por el amor de Dios, Montresor!”

“Sí,” dije, “¡por el amor de Dios!”

Pero a estas palabras no escuché respuesta alguna. Me impacienté. Llamé en voz alta—

“¡Fortunato!”

Sin respuesta. Llamé de nuevo—

“¡Fortunato!”

Sigue sin respuesta. Introduje una antorcha por la abertura restante y la dejé caer dentro. Solo respondió el tintineo de los cascabeles. Mi corazón se enfermó—era la humedad de las catacumbas lo que lo causaba. Me apresuré a terminar mi labor. Forcé la última piedra en su posición; la enlucí. Contra la nueva mampostería reergué el antiguo amparo de huesos.

Durante medio siglo ningún mortal las ha perturbado. ¡En paz descanse!