El Divino del Sueño y la Serpiente: Un antiguo cuento popular iraquí

Introducción

Bajo un cielo cobrizo al anochecer, los estrechos canales de Estshar brillaban como bronce fundido. El humo de las antorchas de palma datilera se enroscaba en el aire mientras las cañas susurraban con cada brisa. En una humilde cabaña de barro junto a la orilla, Ibn Suraya, el venerado adivino de los sueños del pueblo, se sentaba con las piernas cruzadas frente a una baja mesa de piedra. Las lámparas de aceite parpadeaban sobre su rostro surcado de arrugas, iluminando rollos con símbolos antiguos y cuencos de hierbas prensadas.

Los aldeanos entraban y salían de la cabaña, ofreciendo pequeños obsequios de panal y granada, cada uno en busca de respuestas a los sueños que persistían al amanecer. Esta noche, sin embargo, los murmullos no hablaban solo de seres queridos perdidos; se rumoraba la presencia de una serpiente—delgada, de ojos verdes y sabia—que perturbaba el sueño de un joven llamado Kamil. Decían que aquel reptil traía secretos del reino de los sueños, y solo Ibn Suraya podía desentrañar su significado.

Más allá de las cañas, una brisa fresca traía aromas de loto y barro, un perfume ancestral propio del nacimiento de Mesopotamia. Con pasos tímidos, Kamil se acercó, cubierto por una capa de tosco paño de lana color del crepúsculo. En su mirada se adivinaban al mismo tiempo el miedo y el anhelo. Los aldeanos callaron cuando el muchacho se arrodilló ante el adivino, con las manos temblorosas.

Ibn Suraya extendió una mano firme. “Háblame de tu sueño, muchacho”, murmuró, con voz suave como una nana de los pantanos. Y así, bajo las primeras estrellas, Kamil comenzó a describir una visión que parecía más un recuerdo: una serpiente apoyando sus escamas tibias en su brazo, con una voz inquietantemente humana. El aire se cargó de expectativa, pues en aquellas palabras nacía un viaje que pondría a prueba el valor, desvelaría verdades ocultas y ataría el destino de un joven al espíritu milenario de la sabiduría.

1. La visión ominosa

La luz de la luna se filtraba a través de pantallas de caña tejida mientras Kamil se acomodaba sobre un bajo estera frente a Ibn Suraya. El aroma del incienso ascendía en finos hilos. A la luz de las lámparas, las palmas de Kamil temblaban al relatar las palabras de la serpiente: “Sigue la llama del farol más allá de la sombra del templo, que la sabiduría aguarda bajo la mirada del guardián.”

Ibn Suraya escuchó en silencio, sus yemas rozando un pergamino de papiro grabado con serpientes entrelazadas. “Los sueños hablan en acertijos”, dijo con voz serena. “Una serpiente suele traer conocimiento… y peligro. Pone a prueba el corazón.” Trazó con el dedo un símbolo de serpientes enroscadas mientras murmuraba un hechizo. Polvo dorado, fruto de una semilla machacada, cayó como luz estelar, arremolinándose en el resplandor de la lámpara.

Kamil tragó saliva. “La sueño cada noche. Sus ojos… saben mi nombre.” Buscó consuelo en la mirada imperturbable del adivino. “¿Me amenaza?”

El anciano tocó el pergamino. “No todas las serpientes muerden con veneno. Algunas ofrecen el don de la visión. Pero el camino que marca no es para espíritus pusilánimes. Debes viajar al templo hundido de Namtar, junto al pantano oriental, donde la serpiente de piedra custodia la entrada. Allí se revelará la verdad que ansías.”

Un silencio envolvió la cabaña. Afuera, los grillos entonaban un coro urgente. El corazón de Kamil retumbaba con fuerza. Se decía que el templo estaba habitado por espíritus del antiguo mundo. “Iré”, susurró, con la determinación temblando bajo el miedo.

Ibn Suraya asintió y se puso de pie. “Partiremos al amanecer. Pero confía más en tus sueños y en tu corazón que en cualquier mapa. El consejo de la serpiente reside en tu propio coraje.” Le entregó a Kamil un delgado farol tallado con diminutas serpientes. “Lleva esto. Que su llama te guíe entre sombras y aguas.”

Aquella noche, Kamil sostuvo el farol junto a su pecho y durmió en el pequeño nicho de la cabaña. En su sueño, la serpiente regresó, enroscada suavemente en su brazo. Su voz era más amable: “Ten fe, joven buscador.” Cuando la primera luz del alba acarició las cañas, Kamil despertó con la resolución brillando en su mirada.

2. Viaje por los pantanos

Al amanecer, un cielo teñido de rosa enmarcó el pantano. La niebla cubría la superficie del agua como un velo de seda. Ibn Suraya guiaba una estrecha barca de madera de tamarisco, cuyo extremo abría paso entre hojas de loto y cañas meciéndose. Kamil se sentó frente a él, sosteniendo el farol de serpientes que parpadeaba con un calor interior. Cada palada del anciano producía ondulaciones en los reflejos de palmeras datileras y viviendas de barro.

Mientras avanzaban, Ibn Suraya hablaba de guardianes ancestrales: espíritus del agua que daban forma a los cauces y vigilantes de los templos que grababan secretos en la piedra. “La serpiente de tus sueños podría ser hija de Nammu”, comentó, su voz mezclándose con el susurro del agua. “En sueños convoca a quienes están listos para aprender de las profundidades.”

Pasaron junto a una docena de chozas de caña levantadas sobre pilotes, con techos de paja adornados por esculturas de arcilla de peces y aves. Pescadores lanzaban redes de lino y niños perseguían flores de loto sobre plataformas de madera. El aire vibraba de calor y promesas de descubrimiento.

Al mediodía, alcanzaron las ruinas de una antigua calzada medio sumergida. Estatuas agrietadas de leones alados permanecían entre columnas derruidas. Allí el canal se estrechó y el agua, tan inmóvil, reflejaba el cielo como un espejo. Kamil pisó las piedras resbaladizas con el farol en alto y siguió al adivino hasta hallar un relieve desvanecido: una serpiente enroscada junto a la silueta de una luna creciente.

Ibn Suraya se arrodilló y recorrió el grabado con la punta de sus dedos, levantando polvo que danzó como polvo de estrellas. “El camino se bifurca aquí”, dijo. “Una senda atraviesa laberintos de cañas donde moran las ilusiones; la otra discurre por aguas abiertas bajo el sol. Tu sueño alumbra con un farol, no con el sol. Elegiremos el laberinto, pues lo que se oculta en las sombras también enseña.”

Se levantó y se adentró en un estrecho pasillo cubierto de cañas. Kamil le siguió, con el corazón latiendo desbocado al crujir cada tallo. Todo sonido parecía un susurro. Se acordó de las palabras de la serpiente: “Confía en la llama.” Ajustó su agarre al farol, alimentando su mecha hasta que su fulgor rasgó la penumbra verde-oro del corredor vegetal. En esa luz, el laberinto se reveló no como trampa, sino como un tapiz vivo de senderos ocultos.

Al caer la tarde, salieron a un claro donde flores de loto brillaban como antorchas naturales. El sol se hundía tras una torre de templo derruida, y la sinuosa silueta de una serpiente de piedra se alzaba sobre la entrada. Kamil exhaló, sabiendo que había llegado al umbral de la guarida de la serpiente y al corazón de su misión.

3. En la guarida de la serpiente

Las sombras se espesaron cuando Kamil e Ibn Suraya penetraron en la enorme boca del templo. El aire era fresco y olía a piedra húmeda y a incienso de loto consumido hacía tiempo. Su farol proyectaba haces temblorosos sobre paredes cubiertas de miles de escamas serpenteantes, cada una inscrita con diminutos glifos de lluvia, luz lunar y palabras olvidadas.

El adivino se detuvo junto a un ídolo hecho añicos: una serpiente enroscada tallada en alabastro. Sus cuencas vacías parecían observarlos. “Esta cámara honra a la Serpiente de los Sueños de las Primeras Aguas”, susurró Ibn Suraya con eco suave. “Aquí habita donde el velo entre el sueño y la vigilia es más delgado.”

El pulso de Kamil se aceleró. En la penumbra, creyó ver un latido recorriendo las escamas de alabastro. Apretó el farol hasta sentir el bronce caliente. Recordó la voz amable de la serpiente en su sueño y habló en voz alta: “He venido en busca de sabiduría, no de poder. ¿Me enseñarás?”

Reinó un silencio tan profundo que los segundos se hicieron eternos. Entonces, de una fisura en la pared surgió un suave siseo. Una serpiente esbelta, cuyas escamas resplandecían con luz verde interior, se deslizó hasta hacerse visible. Sus ojos en forma de diamante reflejaron la llama. Se enroscó ante ellos, levantó la cabeza y habló sin mover los labios.

“Kamil de Estshar”, dijo con voz de agua que fluye, “llevas miedo y esperanza en tu interior. Lo que buscas reside en conocerte a ti mismo.”

El joven tragó saliva. “Temo ser solo un escriba del pueblo. Sueño con un propósito mayor, pero la duda me sigue en cada paso.”

La lengua de la serpiente vibró una sola vez. “Entonces debes beber de las aguas de la verdad. Báñate en tu propia honestidad. Responde: ¿guardas bondad en tu corazón aun cuando nadie te vea?” Su mirada lo taladraba.

Kamil cerró los ojos y recordó gestos de compasión—ayudar a su madre a cosechar dátiles al alba, consolar a un niño asustado junto al canal, compartir pan con un viajero extenuado. “Sí”, susurró.

La serpiente se desenrolló, dejando que el farol iluminara toda su longitud: casi tres metros de esmeralda luminosa. “Entonces estás listo”, proclamó. “La sabiduría es un viaje, no un trofeo. Acércate y toca la piedra en forma de corazón.” Lo guió hasta un estrado en el centro de la cámara.

Con Ibn Suraya al lado, Kamil subió los peldaños con manos temblorosas. En la cima reposaba un pilón de piedra en forma de corazón, seco como un hueso. La serpiente sumergió dos pliegues de su cuerpo en el borde. De manantiales ocultos goteó agua, llenando el lecho de cristalinos reflejos del rostro de Kamil.

“Mira”, instó la serpiente. “Verás que el miedo es solo sombra y que la esperanza es llama guía. Llévate esta verdad al mundo iluminado.”

Kamil sorbió el agua fresca. Cada trago sabía a amanecer, a loto y a estrellas distantes. Sintió cómo se aligeraba su pecho, como si un peso se esfumara de su alma. Al reincorporarse, la serpiente inclinó la cabeza y se deslizó de regreso a la fisura, dejando un tenue resplandor verde en las paredes.

4. La revelación y el retorno

Los primeros rayos del alba se filtraron a través del techo roto del templo cuando Kamil e Ibn Suraya salieron entre parpadeos a la tibieza del día. Apagaron con cuidado la llama del farol y lo guardaron en la alforja de Kamil. En lugar del temor, el joven sentía el corazón ligero, rebosante de propósito.

Desandaron el camino por el claro salpicado de lotos, cruzaron calzadas silenciosas y se internaron de nuevo en el laberinto de cañas. El mundo parecía transformado: los pétalos cubiertos de rocío brillaban como soles diminutos y los peces saltaban en saludo donde antes el agua yacía inmóvil. Cada detalle se percibía vívido, como si caminara por primera vez en colores intensos.

Ibn Suraya sonrió con orgullo en su mirada anciana. “Has bebido del pozo de tu propio coraje”, dijo. “Ahora llevarás esa sabiduría a Estshar. Quizá para compartirla con tu pluma, como escriba… o algo más.”

Kamil asintió. “Registraré el consejo de la serpiente y conservaré su memoria para nuestra gente. Ningún miedo atará ya mi tinta.”

Al llegar a la aldea, el sol del mediodía pintaba las paredes resecas de ocre brillante. Niños se agolpaban junto al muelle, curiosos; madres alzaban a sus bebés, y los pescadores saludaban al adivino con solemne respeto. Rumores del viaje de Kamil se habían esparcido velozmente entre las cañas.

Al poner pie en el muelle de madera, Kamil se volvió y ofreció una reverencia a Ibn Suraya. El adivino posó una mano firme en su hombro. “El mayor sueño es vivir con el corazón abierto”, dijo. “Que tus palabras sean faroles para otros.”

Aquella noche, a la luz de lámparas y hogueras, Kamil desenrolló pergamino nuevo y mojó su cálamo en el tintero. Escribió sobre la sabiduría de la serpiente: las preguntas que ponen a prueba el valor, el espejo del agua de la verdad, y la llama que disipa las sombras. Los aldeanos se reunieron para escucharlo leer en voz alta. Algunos lloraron en silencio; otros asintieron con asombro contenido. Todos sintieron el suave poder del conocimiento despertando dentro de sí.

Al terminar el relato, los corazones siguieron encendidos, como si cada oyente llevara consigo una pequeña serpiente de esperanza. Y más allá de los canales de Estshar, bajo el mismo cielo cobrizo, brotaron leyendas de un adivino de sueños y de un muchacho que aprendió que la verdadera sabiduría nace del valor de conocerse a uno mismo.

Conclusión

En los días que siguieron, Estshar se transformó—no en sus edificios ni en sus canales, sino en el corazón de su gente. Los escritos de Kamil circularon de choza en mercado, sobre puentes de caña y bajo frondas de palmera datilera. Niños susurraban secretos de serpiente al amanecer; los ancianos se detenían en sus labores diarias para reflexionar sobre las preguntas que realmente importan.

Ibn Suraya observaba con serena satisfacción cómo su joven discípulo se convertía en escriba y narrador. El adivino sabía que el mayor poder no estaba en doblegar el destino, sino en guiar a otros a convertir sus miedos en coraje. Al cumplir ochenta años, el pueblo lo celebró con un banquete de pasteles de dátiles y vino de granada. Pero su regalo más grande—abrir la puerta entre el sueño y la vigilia—había echado raíces ya en las manos gentiles de Kamil.

Pasaron los años. Los pergaminos de Kamil viajaron a asentamientos lejanos, donde eruditos tradujeron la historia a nuevos idiomas y artistas retrataron a la serpiente luminosa en azulejos de barro. Aunque nadie volvió a ver a la Serpiente de los Sueños, su consejo perduró. Cada vez que el corazón de un buscador vacilaba ante la duda, recordaba al muchacho que vació su miedo en el pilón de la verdad.

En ese recuerdo hallaban su propio reflejo encendido, como faroles contra la noche. Y así, el cuento del adivino de sueños y la serpiente perduró: una antigua melodía mecida por las brisas pantanosas, invitando a cada oyente a despertar a la sabiduría que duerme en su interior.