La Siguanaba: Die Zauberin des nächtlichen Dschungels

Einführung

Mitten in den düsteren Tiefen des guatemaltekischen Regenwalds liegt eine Geschichte, die wie unruhiges Wasser unter einem Mühlstein tost. Im flackernden Laternenlicht berichten die Bauern von einer Frau, deren Gesicht voller Trauer und Zorn schimmert – eine Erscheinung, bestimmt, Rache an den Treulosen zu üben. Púchica, so heißt es, verlasse bei Einbruch der Nacht niemals die Kirchenwege, denn sonst könne man ihre verhüllte Gestalt zwischen den Wurzeln der Ceiba erhaschen.

Die schwere Luft trägt den feuchten Geruch von Moos und verfaulenden Blättern, durchbrochen vom fernen Zirpen einer Ziegenmelker-Eule. Ein Geräusch, als würden Knochen aufeinanderschlagen, hallt wider, wenn der Wind durch die schwankenden Zweige fährt. Manche schwören, sie hätten Jasmin in der Brise gerochen, obwohl hier keine Blume blühen dürfte. Dieses unerklärliche Parfum zieht Reisende immer tiefer hinein, als habe sich ein goldener Faden fest um ihre Herzen gewickelt.

Aus dem Reich des Lichts verstoßen von einem untreuen Geliebten wandelt La Siguanaba umher, ein zerbrochenes Versprechen auf den Lippen. Ihr Haar fließt wie schwarzer Seidenstoff über alabasterhelle Schultern; ihre Augen, zwei Zwillingsabgründe, locken Männer zum Folgen. Bei ihrem Ruf schweigt der Wald – selbst Frösche erstarren mitten im Quaken, und Insekten verharren lautlos wie in einer verlassenen Kapelle. Ein Schauer kriecht jedem, der ihren Pfad kreuzt, über die Haut, doch Neugier fesselt ihre Füße wie eiserne Ketten.

Solltest du ihr Lied hören – sanft wie das Klagen einer Trautaube – wisse, dass deine Seele in ihrem Griff zittert. Denn hat La Siguanaba dich einmal unter dem uralten Blätterdach gefangen, wirst du wie Nebel bei Tagesanbruch verschwinden und nur Fußspuren im Schlamm zurücklassen, bevor auch sie sich auflösen. Die Dorfbewohner zittern bei dieser Legende und warnen sich mit gedämpften Stimmen: Blick niemals zu lange ins Gesicht der Verführerin, sonst lockt sie dich ins Verderben.

Flüstern unter dem Blätterdach

Wenn die Sonne hinter den vulkanischen Höhenzügen versinkt, hüllt sich der Wald in ein Gewand aus obsidianfarbener Samt. Unter diesem dunklen Blätterdach murmeln Stimmen wie ferner Donner, als würden die Bäume selbst eine vergessene Trauer beklagen. Die Bauern schließen mit zitternden Händen ihre Türen und werfen ängstliche Blicke auf die schwankenden Wedel, die wie flackernde Phantome tanzen.

Im Herzen des Waldes verläuft ein schmaler Pfad, der durch Generationen von Pilgern zur alten Kapelle in den Erdboden getreten wurde. Der Boden ist papierglatt vor Tau und von Fußspuren getrübt, die schon beim ersten Regen verschwinden. Ein erdiger Geruch von Pilzen und verrottender Rinde durchzieht den Weg und erinnert an ein frisch aufgebrochenes Grab. Hin und wieder zieht ein leises Seufzen durch das Unterholz – ein Atemzug, der nicht dieser Welt entspringt.

Púchica – so warnt man – wage es nicht, diesen Ort allein zu betreten. Die einheimische Überlieferung berichtet von Manuel, einem Fuhrmann, der seinen Verstand an jenes Seufzen verlor. Er hatte seinen Freunden geprahlt, kein Geist könne einen abgehärteten Chapín wie ihn erschrecken. Doch als La Siguanaba auftauchte, mit im Mondlicht triefendem Haar, floh er blindlings in die Dornen. Tage später fand man seine zerlumpte Jacke, an einem Ast zerrissen und getränkt von seiner Furcht. Tausend Glühwürmchen schwebten wie Funken im Zwielicht und spielten ihr stummes Requiem.

Die Bäume rücken näher, während man voranschreitet, ihre verschlungenen Wurzeln bilden groteske Bögen. Ein zischender Windstoß rüttelt am Blätterdach, sodass die Blätter wie fernes Applaudieren klingen – ein unsichtbares Publikum. Irgendwo voraus tropft Wasser aus einer verborgenen Quelle, sein Plätschern hallt durch die Stille. Die feuchte Hitze brennt auf der Haut, und die Luft schmeckt nach Eisen und uralten Tränen, als würde der Wald mit jedem Tropfen Trauer vergießen.

Hier, am pulsierenden Kern des Waldes, verschmelzen die Flüstern zu einer Stimme, sanft und doch beharrlich. Sie lockt mit einer Melodie, die an den Herzfäden jeder sehnsüchtigen Seele zerrt. Hörst du hin, nimmst du deinen Namen wahr – getragen auf dem Atem des Windes. Und in diesem Moment vertieft sich die Nacht, das Laternenlicht flackert, und La Siguanaba tritt hervor, um dich auf den Pfad ohne Wiederkehr zu führen.

Die Herrin der Nachtgewässer

Ein schmaler Bach windet sich durch die Haine wie eine silberne Schlange im Mondenschein. Seine Oberfläche wellt sich von phosphoreszierenden Algen, die wie geisterhafte Gestalten im Samt gleiten. Männer, die hier umherirren, berichten von Spiegelungen, die sich wandeln und flimmern und mehr enthüllen als bloße Wasserpflanzen. Ein einziger Wassertropfen könne ein Leben voller Kummer spiegeln.

Man sagt, La Siguanaba warte an diesen Wassern und käme ihrem Haar mit einem Schildpattkamm zu Leibe, gestohlen aus einer längst vergessenen Hacienda. Jeder Strich klingt wie der Ruf einer Muschel über die Stille hinweg. Der Duft von nassem Stein und Petrichor mischt sich mit einer Prise Lavendel – ein unpassendes Parfum, das den Verstand beunruhigt. Ein einsamer Frosch quakt, so hohl, als stamme sein Ruf aus den Tiefen der Unterwelt.

Die einheimischen Frauen flüstern von Schwestern und Töchtern, die zum Bach gelockt wurden, gebannt von einem Klagelied im Wind. ¡Qué chilero!, ruft man vielleicht erstaunt, wenn man einen Schimmer ihrer Silhouette auf den Wellen erblickt. Doch jene Schönheit ist nur eine oberflächliche Maske. Darunter verbirgt sich ein Schlund unendlichen Rachedurstes, so gnadenlos wie das fauchende Auge eines Jaguars in die Enge getrieben.

Bei mondlosen Nächten fließt der Bach so schwarz wie verschütteter Lack. Reisende berichten, aus seinen Tiefen stiegen Schluchzer empor, wie das leise Weinen eines verwundeten Kindes. Sie schwören, das Wasser küsse ihre Stiefel und zöge sie Schritt um Schritt weiter voran. Und währenddessen glitzert der Kamm, ein Menetekel im Dunkel. Der erdige Moderduft klebt an ihrer Hose, als sie dem Bann verfallen und den Kummer der Erscheinung teilen.

Und sobald du dich niederkniest, um zu trinken, siehst du sie – ihr Gesicht im Strom, schöner als jede irdische Schönheit, die Augen glänzen mit leerem Versprechen. Dann verwandelt sich das Wasser in Schlamm, zieht dich hinab und raubt dir jeden Atemzug. Nur der Kamm treibt davon und ruht am Ufer wie eine stumme Anklage.

Echos auf dem verborgenen Pfad

Jenseits des Baches schlängelt sich ein schmaler Pfad in Richtung der Vorgebirge, zugewuchert von Lianen und Würgefeigen. Jeder Schritt versinkt im weichen Lehm und gibt ein Quietschen von sich, als würde altes Leder gedehnt. Ein verrottender Baumstamm tropft Harz, das im Fackelschein wie Bernstein glitzert, seine klebrige Süße noch auf der Zunge.

Die Legenden besagen, dass hier nur Einfältige oder Treulose verirren. Herzen, schwer von Verrat, spüren, wie der Boden unter ihren Sohlen bebt, als würde der Dschungel selbst vor Wut erzittern. Ein schwacher Windhauch lässt die Lianen zittern wie klagende Seelen in Ketten. Irgendwo über dir ruft eine Eule – ein Apostel des Unheils.

Juanita, eine Weberin aus Santiago, wurde auf genau diesem Pfad verlockt. Jede Nacht hatte sie um ein Zeichen gebetet, dass ihr Verlobter aus den Minen zurückkehren möge. Eines Abends vernahm sie ihr eigenes Namensflüstern zwischen den Blättern und erblickte ein weißes Kleid hinter einem Geflecht aus Ast und Schatten. Voller Hoffnung rief sie seinen Namen – doch fand sie nur La Siguanaba mit leeren Augen wie tiefe Brunnen. Die Erscheinung streckte ihre schlanken, knochigen Finger aus, und Juanita folgte ihr, um sich selbst in Legende zu verweben.

Die Luft schmeckt bitter, wo der Pfad um einen Ausläufer aus obsidianen Steinen windet. Ein plötzliches Insektenkonzert bricht aus, zahllose Beinpaare klappern wie zersplitterndes Glas. Das Getöse vergeht so rasch, wie es begann, als erinnere sich der Wald, dass kein Sterblicher eindringen darf. Schweißperlen treten auf die Stirn, glatt wie Tau auf einem Spinnennetz, jeder Tropfen spiegelt tausend grüne Schatten.

Am Ende des Pfades steht eine uralte Ceiba, ihr Stamm von Blitz und alten Ritzungen gezeichnet. Unter ihren knorrigen Ästen ist der Boden frei von Unterholz, als wachse hier statt Gras selbst die Furcht. Wer das letzte Flüstern vernimmt, verschwindet spurlos, seine Schreie vom Wald verschluckt.

Konfrontation unter der uralten Ceiba

Zu Füßen der Ceiba wagen sich die Dorfbewohner nicht hin, denn ihre Rinde trägt die Flecken alter Opfer. Ein moderiger Gestank liegt in der Luft, eine beißende Mischung aus verbrannten Schalen und versengter Erde. Moospolster kissen die Wurzeln ab, feucht und kalt wie ein Grab, während jeder Polster an einem Aststückchen haftet, das wie ein abgebrochener Zahn wirkt.

An Vollmondnächten wirft der mächtige Baum diamantenscharfe Schatten. La Siguanaba erscheint, ihr Kleid zieht sich wie verschüttetes Mondlicht über die Wurzeln. Ihre Augen leuchten vor bitterer Sehnsucht, eine stumme Bitte, die wie entfernte Kirchenglöckchen in der Ferne widerhallt.

Don Miguel, der alte Priester des nächsten Weilers, hatte sich einst allein mit Glauben und einem silbernen Kruzifix hierher gewagt. Er stimmte ein altes Gebet an, seine Stimme bebte wie ein Schilfrohr im Sturm. Die Gestalt verharrte, die Lippen öffneten sich und gaben Reißzähne preis, glänzend im Schein der Laterne. Die Luft knisterte vor weihevoller Inbrunst und Trotz, als kollidierten Sturmböen auf einem Gebirgskamm.

Ein plötzlicher Windstoß rüttelte an den Zweigen und ließ Samenkapseln wie regenartige Perlen herabfallen. Der Priester kniete, drückte das Kruzifix an seine Brust, Schweiß brannte in seinen Augen. La Siguanaba kam näher, jeder ihrer Schritte lautlos wie ein Gespenst, das durch Wandteppiche gleitet. Er flüsterte: „Verschwinde, du finstere Schemen!“ und der Baum stöhnte im Einklang, seine Wurzeln zitterten wie verwundete Bestien.

Doch in jenem schrecklichen Augenblick erblühte Mitleid. Getragen von seiner unerschütterlichen Hingabe stockte die Erscheinung. Ihr Wehklagen stieg hoch empor – eine Arie der Trauer, die die Nacht zerriss. Dann, als das erste Licht der Morgendämmerung das höchste Blatt berührte, löste sie sich auf in einen Perlnebel, ihr Klagelied zerstreute sich wie Blütenblätter im Wind. Der Wald atmete erleichtert auf, und die Ceiba stand schweigend als Hüterin da, für immer verändert.

Fazit

Als die Morgendämmerung über den östlichen Hochlandkämmen brach, fanden die Dorfbewohner den Wald merkwürdig ruhig vor. Die drückende Schwüle hatte sich verzogen und nur der frische Duft von Kiefer und fernen Kaffeeblüten blieb zurück. Die alte Ceiba stand weiter da, ihre Wurzeln entspannt, als hätte sie der Welt für eine einzige Nacht des Schreckens vergeben.

Geschichten von La Siguanaba hielten sich fortan, doch sie trugen nun einen Hoffnungston. Man hatte gelernt, dass Glaube ihren Zorn mildern und Mitgefühl ihre Trauer lindern könne. Mütter zeichneten ein Kreidekreuz an ihre Türen; Bauern legten Silbermünzen an Bachläufen nieder; Liebende hielten ihre Gelübde so standhaft wie die Vulkangipfel.

So löst sich die Erscheinung allmählich in den Bereiche des Mythos auf, ein mahnender Stern, der über jedem Herzen leuchtet, das es wagt, unter dem raschelnden Blätterdach zu wandern. Solltest auch du jemals ihren Spuren folgen, befolge keinen Trug: Sprich echte Gebete, hüte die Reinheit deines Versprechens, und vielleicht wird der Klagelaut La Siguanabas an dir vorüberziehen, sich auflösen in der Morgendämmerung wie Nebel auf satiniertem Wasser.